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I 

LE  TAPAGE 


Avenue  Wagram.  Un  petit  hôtel  trop  grand  pour  ce  qui 
reste  de  fortune  à  ceux  qui  l'haliilent.  Dans  les  pièces, 
pas  beaucoup  de  meubles  dont  qucbiues-uns  anciens, 
historiques  et  ■  de  collection  »;  les  autres  sur  le  mode 
banal  et  très  dans  le  commerce. 

Dix  heures  du  matin.  Le  jeune  prince  Alexandre  de  Slyrie 
attend  son  nouveau  professeur.  Cabinet  de  travail  plutôt 
sévère.  Aux  murs,  des  panoplies  d'armes  balkaniques, 
desselles,  des  tabliers  serbes,  des  guzias  et  un  mauvais 
portrait  du  bon  roi  de  Styrie,  Mculas,  mort  en  exil  sur 
la  terre  de  France.  Tout  jeune,  dix-huit  ans,  petite  mous- 
tache brune,  cheveux  luisants,  [»res(iue  bleus,  teint  mat, 
yeux  clairs,  l'air  mélancoli<|ue  et  lélin,  le  jeune  prince 
dans  son  allure  souple  et  lasse  symbolise  assez  bien  une 
fin  de  race.  11  est  en  train  de  lire  le  Cardinal  Riche- 
lieu, un  gros  volume  très  documenté  et  très  sérieux, 
lorsque  la  porte  s'ouvre  et  un  domestique  introduit  le 
nouveau  professeur,  Uené  (lercleux.  Ce  dernier  bloml, 
mince,  correct,  l'air  d'un  oflicier  en  clubman,  s'assied 
en  face  du  prince,  dans  le  fauteuil  que  celui-ci  lui  dé- 
signe. ^ 

Ceuclllx.  — Jo  ne  suis  pas  en  retard,  Mon- 
seigneur?... [luur  la  première  fois  j'avais  peur. 
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Alexandre.  —  Vous  êtes,  au  contraire,  très 
exact,  Monsieur.  Ma  mère  m'a  prié  de  l'excu- 
ser auprès  de  vous.  Elle  aurait  vivement 
désiré  assister  à  votre  première  leçon,  mais 
elle  est  un  peu  souffrante  ce  matin. 

Cercleux.  —  Sa  Majesté  n'a  rien  de  grave, 
j'espère? 

Alexandre.  — C'est  une  migraine,  ma  mère 
y  est  très  sujette. 

Cercleux.  —  Vous  étiez  en  train  de  lire, 
Monseigneur,  lorsque  je  suis  entré. 

Alexandre.  —  Oui,  une  étude  sur  le  cardi- 
nal de  Richelieu. 

Cercleux.  —  Très  bon  ouvrage...  ce  genre 
de  lecture  vous  intéresse  ? 

Alexandre.  —  Beaucoup...  j'aime  les  livres 
d'histoire  et  surtout  ceux  consacrés  aux  grands 
hommes... 

Cercleux.  —  La  patrie  reconnaissante. 

Alexandre.  —  Comment? 

Cercleux.  —  Rien. 

Alexandre.  —  Je  cherche  des  leçons  pour 
l'avenir  et  j'étudie  la  faconde  me  faire  chérir 
de  mes  sujets. 
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Cercleux.  —  Mon  Dieu,  Monseigneur,  il 
est  évident  que  c'est  là  de  forts  beaux  projets 
et  de  sérieuses  occupations,  mais  je  crois  que 
vous  faites  fausse  route.  \ous  avez  dix-huit 
ans,  vous  avez  fait  vos  études  au  lycée  Gam- 
betta,  éducation  excellente  pour  un  prince. 
Vous  êtes  bachelier  es  lettres  et  es  sciences, 
chose  commune  chez  nos  fils  d'épiciers,  mais 
plus  rare  pour  un  prétendant  au  trône  de  Sty- 
rie.  Tout  cela  est  très  bien...  mais,  à  présent, 
c'est  fini  de  rire.  Vous  arrivez  dans  le  monde 
avec  deux  bachos  qui  ne  vous  aideront  pas  à 
passer  le  fleuve  de  la  vie.  II  vous  reste  à 
apprendre  la  vie,  Monseigneur,  et,  pour  com- 
mencer, la  Reine,  votre  mère,  m'a  chargé  de 
vous  dire  la  vérité  que  l'on  doit  aux  princes. 
Je  ne  vous  cacherai  donc  pas  plus  longtemps 
qu'il  est  plus  que  probable  que  vous  ne  mon- 
terez jamais  sur  le  trône  de  Styrie...  je  vous 
afflige,  Monseigneur? 

Alexandre,  un  peu  pâle.  —  Vous  venez  de 
me  porter  un  rude  coup. 

Cercleux.  —  Il  lo  {allait.  E^l-oi.'  (juc  vous  y 
coaij)liez  vraiment? 
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Alexandre.  —  Sur  quoi  ? 

Cercleux.  —  Sur  votre  trône? 

Alexandre.  —  C'était  le  but  de  ma  vie. 
Voulez-vous  donc  dire  que  je  doive  renoncer 
à  mon  titre  de  prétendant  ? 

Cercleux.  —  Ne  faites  jamais  cela,  Monsei- 
gneur. Il  faut  un  titre  dans  ce  monde  :  pré- 
tendez toujours,  prétendez  le  plus  que  vous 
pourrez,  mais  sans  espoir. 

Alexandre.  —  Ce  n'est  pas  drôle. 

Cercleux.  —  On  s'y  fait.  11  y  en  a  plus  de 
sept  en  Europe,  sans  compter  la  France,  qui 
sont  dans  votre  cas.  Prenez  exemple  sur  vos 
petits  camarades  :  ils  n'en  meurent  pas,  ils  en 
vivent,  au  contraire.  Vous  êtes  comme  ces 
auteurs  qui  ont  toute  leur  vie  l'œuvre  déflni- 
tive  en  préparation.  Donc,  gardez  votre  titre. 
Maintenant,  j'aborde  une  autre  question. 

Alexandre.  —  Ah  !  Monsieur,  qu'aliez-vous 
encore  me  dire?  J'ai  peur...  vous  arrachez  les 
illusions  comme  des  dents. 

Cercleux.  —  Hélas!  Monseigneur,  si  je 
pouvais  vous  endormir!  {Avec  un  sourire.) 
Ça  viendra  peut-être.  Le  roi  Nicolas,  votre 
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père,  était  le  modèle  des  monarques,  son 
peuple  l'a  renversé  si  bien  qu'on  a  pu  dire 
de  lui  que  c'était  un  modèle  déposé.  {Voyant 
que  le  imnce  ne  sourit  même  pas.)  Oh  !  mon 
Dieu,  je  ne  dis  pas  que  ça  soit  irrésistible.  Il 
a  dépensé  dans  l'exil  presque  tout  ce  qu'il 
avait  pu  économiser  pendant  son  règne  sur 
une  assez  maigre  liste  civile,  en  sorte  que, 
dans  l'avenir,  vous  serez  à  la  tête  d'une  for- 
tune très  médiocre,  et,  pour  le  moment,  vous 
disposez  d'une  pension  fort  mince. 

Alexandre.  —  Maman  me  donne  quinze 
louis  par  mois,  ce  n'est  pas.  baiscf. 

Cercleux.  —  Non,  ce  n'est  pas  baisef.  C'est 
ce  que  le  petit  Compotier  dépense  pour  ses 
bretelles.  Il  s'agit  pourtant,  et  telle  est  la 
.Tolonté  de  la  Reine,  votre  mère,  il  s'agit  que 
vous  teniez,  malgré  cette  plus  que  modeste 
pension,  un  rang  honorable  dans  la  société 
parisienne,  afin  de  vous  caser  convenable- 
ment, car  voici  le  problème  qui  se  présente  : 
étant  donné  un  prince,  lui  faire  faire  un  ma- 
riage princier,  ce  qui  serait  la  chose  du 
monde  la  plus   aisée  si  votre  père,    au  lieu 
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d'être  pasteur  de  peuples,  avait  été  simple- 
ment dans  les  pâtes  alimentaires.  Pour  faire 
un  tel  mariage,  il  faut  moins  être  que  paraître, 
et  paraître  exige  des  conditions  d'existence  et 
de  tenue  que  vous  ne  pouvez  remplir  qu'avec 
de  l'argent.  Or,  vous  n'en  avez  pas,  comment 
vous  en  procurer  d'une  façon  admise?  C'est 
ce  qui  fera  l'objet  de  la  première  leçon.  Je 
n'ai  pas  l'intention  de  vous  faire  un  cours, 
mais  ce  sera,  si  vous  le  voulez  bien,  d'ai- 
mables causeries,  tantôt  ici,  tantôt  dans  le 
monde,  d'autres  fois  dans  le  demi,  au  Bois, 
au  théâtre,  un  peu  partout...  je  tâcherai  à 
causer  de  chaque  chose  en  son  milieu. 
Aujourd'hui  seulement,  et  comme  le  sujet 
est  un  peu  ardu,  je  vous  prierai  de  prendre 
quelques  notes.  Écrivez  donc,  s'il  vous  plaît  : 
Première  leçon  :  Du  Tapage. 

Alexandre,  un  peu  étonné.  —  Comment 
dites-vous  ? 

Cercleux.  —  Je  dis  Tapage.  Ne  connaissez- 
vous  pas  ce  mot? 

Alexandre.  —  Certes,  cela  veut  dire  train, 
bruit;   les  synonymes   sont  boucan,  chahut, 
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brouhaha,  hoiirvari  ;  on  dit  aussi  faire  du  raf- 
fut, du  ressaut,  du  schproum  ! 

Gercleux.  —  Oui,  oui,  je  sais,  dans  la 
flotte...  mais  ce  n'est  pas  dans  ce  sens-là  que 
nous  le  prendrons.  Ecrivez,  s'il  vous  plaît, 
une  petite  définition  :  vous  y  êtes? 

Alexandre.  — Parfaitement. 

Gercleux.  —  Le  Tapage  est  l'action  d'em- 
prunter une  somme  d'argent  avec  l'intention 
ferme  et  raisonnéc^  soulignez  raisonnée,  de  ne 
pas  la  rendre.  Gomprenez-vous  ? 

Alexandre,  rougissant  et  un  peu  hésitant. 
—  Sans  doute,  mais  n'est-ce  pas  une  sorte  de 
vol? 

Gercleux.  —  Ne  dites  jamais  cela,  Monsei- 
gneur... voilà  un  bruit  qu'il  ne  faut  pas  faire 
courir. 

Alexandre.  —  Pourtant... 

Gercleux.  —  Gelte  définition  est  peut-ôtre 
un  peu  brutale...  surtout  pour  commencer.  En 
voulez-vous  une  autre  qui  choque  moins  vos 
idées  ? 

Alexandre.  —  Avez-vous  donc  plusieurs 
définitions  d'une  même  chose? 
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Cercleux.  —  Des  définitions,  Monseigneur, 
j'en  aurai  tant  que  vous  voudrez  et  jusqu'à  ce 
que  j'en  aie  trouvé  une  qui  flatte  votre  cons- 
cience. Aimez-vous  mieux  celle-ci,  par 
exemple?  Le  tapage  est  un  impôt  prélevé  par 
ceux  qui  n'ont  rien  ou  pas  assez  sur  ceux  qui 
ont  beaucoup  ou  trop. 

Alexandre.  — Cela  satisfait  mieux  les  idées 
de  justice. 

Cercleux.  —  C'est  la  justice  immanente 
des  choses  elle-même  !  J'ai,  d'ailleurs,  consi- 
gné plusieurs  observations  d'expérience  dans 
un  petit  ouvrage  que  j'appelle  :  Manuel  du 
parfait  tapeur^  et  qui  doit  paraître  prochaine- 
ment chez  Rothschild  avec  des  dessins  de 
Forain.  Je  vous  demanderai  la  permission  de 
vous  en  lire  les  bonnes  feuilles. 

Alexandre.  —  Je  vous  en  supplie. 

Cercleux.  —  Et  d'abord  que  doit  être  le 
Tapeur,  j'entends  le  Tapeur  type,  le  Tapeur 
avec  un  grand  T.  Le  Tapeur  doit  avoir  un 
beau  nom,  bien  porté  par  ses  ascendants,  ce 
qui  lui  facilite  des  relations.  Il  doit  être  tou- 
jours très  correct,  plutôt  mis  avec  recherche 
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afin  d'inspirer  confiance  et  plus  aiscmont  faire 
des  dupes;  pour  la  même  raison,  faire  partie 
d'un  cercle  coté.  H  est  évident  qu'être  du 
Franco-Rasla  ou  des  Pieds-Nickelés  ne  serait 
pas  une  recommandation.  Il  doit  être  parfai- 
tement au  courant  de  la  vie  privée,  des  liai- 
sons, des  scandales,  des  infamies,  des  vices 
secrets,  des  passions  honteuses  des  gens  aux- 
quels il  peut  s'adresser.  Il  doit  connaître  tous 
les  cadavres,  car  autant  le  Tapeur  doit  ins- 
pirer confiance  par  ses  exquises  relations  et  la 
correction  de  sa  tenue,  autant  il  doit  inspirer 
défiance  par  sa  science  parfaite  du  potin  et 
son  adresse  à  faire  des  mots  cruels. 

Alexandre.  —  Mais  en  supposant  qu'on 
sache  tout  ce  que  vous  dites,  il  faut  encore 
avoir  de  l'esprit  et  tout  le  monde  ne  peut  pas 
faire  des  mots  cruels. 

Cercleux.  —  Cela  n'a  aucun  rapport  avec 
l'esprit.  Il  est  aussi  facile  d'être  cruel  que 
bienveillant,  et  l'amabilité  et  la  rosserie  sont 
à  égale  distance  de  la  vérité;  mais  tandis  que 
pour  être  aimable  il  faut  atténuer  ce  qu'on 
pense  réellement  pour  être  rosse  on  n'a  qu'à 

1. 
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l'exacerber.  C'est  une  affaire  d'habitude,  d'en- 
traînement si  vous  aimez  mieux.  Je  continue. 
Le  Tapeur  doit  être  de  première  habileté  à 
l'épée  et  au  pistolet,  afin  d'être  en  état  de 
répondre  à  toute  allusion  ou  réclamation  et 
même  au  besoin  de  la  provoquer.  En  un  mot 
il  doit  être  une  force,  c'est-à-dire  être  redou- 
table. Mais  toutes  ces  qualités  de  lutte,  d'at- 
taque et  de  défense,  il  ne  les  développera  que 
vis-à-vis  de  certaines  personnes  qui  forment 
la  classe,  assez  restreinte  d'ailleurs,  des 
tapables  ou  gens  susceptibles  d'être  tapés. 
Avec  tout  le  reste  de  la  Société,  il  devra  se 
montrer  aimable  et  bon,  séduisant  dans  le 
monde,  généreux  dans  le  demi,  charitable  et 
obligeant  avec  les  humbles,  sans  familiarité 
toutefois,  de  façon  à  s'attirer,  quoi  qu'il  fasse 
à  la  minorité,  les  sympathies  de  la  majorité  et 
à  mettre  toujours  les  rieurs  de  son  côté.  Tel 
fut  Gaston  Bayard,  type  bien  parisien,  et  qui, 
fils  d'un  petit  marchand  de  bois,  mena  la  vie  à 
grandes  guides,  et  mérita  d'être  surnommé  le 
Chevalier  tapeur  et  sans  reproche. 

Alexandre,  riant  aux  éclats.  —  Ah  !  ah  !  ah  ! 
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Cercleux.  —  Qu'avez-vous,  Monseigneur? 

Alexandre.  —  J'ai  compris. 

Cercleux.  —  Tant  mieux  !  tant  mieux. 
Vous  ne  vous  ennuyez  pas,  vous  n'êtes  pas 
fatigué  ? 

Alexandre.  —  Au  contraire,  tout  cela  m'in- 
téresse au  plus  haut  point. 

Cercleux.  —  C'est  une  étude  très  atta- 
chante... 

Alexandre.  —  Tout  un  art! 

Cercleux.  —  Et  môme  une  science,  une 
véritable  science.  A  présent  que  nous  avons 
défini  ce  que  doit  être  le  Tapeur... 

Alexandre.  —  Avec  un  grand  T... 

Cercleux.  —  Toujours...  il  convient  de  dé- 
finir ce  que  doivent  être  les  Tapés...  Ces  der- 
niers devront  toujours  pouvoir  être  pris  par 
les  sentiments,  les  mauvais  bien  entendu  :  la 
vanité,  la  crainte  ou  l'intérêt.  En  aucun  cas, 
il  ne  faut  compter  sur  la  générosité  naturelle 
ou  l'obligeance  des  gens,  encore  moins  sur 
leur  reconnaissance,  si  on  leur  a  auparavant 
rendu  quelque  service.  Il  y  a  des  exceptions 
cependant.  Voici  un  principe   absolu   et  sur 
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lequel  je  ne  saurais  trop  attirer  votre  atten- 
tion :  il  ne  faut  jamais  accepter  d'une  femme 
le  moindre  secours  d'argent,  alors  même  que 
vous  l'adoreriez  et  qu'elle  vous  aimerait  bien... 
Vous  êtes  joli  garçon,  Monseigneur,  quelques- 
unes  pourraient  vous  tenter  et  vous  en  offrir... 

Alexandre.  —  Braves  créatures. 

Cercleux.  —  Soyez  inflexiiîle,  car  les 
femmes  qui  sont  sincères  et  admirables  dans 
ces  moments-là  deviennent  injustes  et  vipé- 
rines à  l'heure  inéluctable  des  ruptures  et  vous 
reprochent  ces  sortes  de  services  en  des  termes 
qui  le  plus  souvent  manquent  de  noblesse,  et 
même  lorsqu'elles  ne  vous  les  ont  pas  rendus  ! 

Alexandre.  —  Pourtant,  si  comme  vous  le 
prétendez,  mon  but  dans  la  vie  est  de  faire 
un  beau  mariage,  il  me  semble  qu'épouser  une 
femme  riche,  alors  que  soi-même  on  n'a  pas 
le  sou,  c'est  en  somme  recevoir  d'elle  un  se- 
cours d'argent. 

Cercleux.  —  Voilà  encore  un  bruit  qu'il  ne 
faut  pas  faire  courir,  Monseigneur,  ce  serait 
discréditer  la  belle  institution  du  mariage  sur 
laquelle  repose  la  Famille  et  par  conséquent 
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la  Patrie.  (//  fredonne  l'air  national  styrien.) 

Alexandre.  —  Excusez-moi  :  je  ne  voyais 
pas  si  loin. 

Ceucleux.  —  Non,  non,  lorsque  pauvre 
vous  épousez  une  jeune  fille  qui  a  un  sac, 
dites- vous  bien,  pour  chloroformer  vos  scru- 
pules, que  ce  sac  lui  vient  avant  tout  de  ses 
parents  et  que,  par  conséquent,  c'est  les  pa- 
rents que  vous  tapez  de  ce  sac,  tapage  auquel 
le  père  et  la  mère  mettent  d'ailleurs  cette  con- 
dition expresse  que  vous  couchiez  avec  leur 
«  demoiselle  ». 

Alexandre.  —  A  ce  compte-là,  je  me 
vends...  c'est  odieux  ou  ridicule. 

Cercleux.  —  Évitez  donc  d'employer  ces 
mots  immédiats  et  définitifs.  D'abord,  ces  sor- 
tes de  sacs-là  ne  sont  jamais  des  ridicules; 
ensuite  si  la  «  personne  »  est  exquise  et  dési- 
rable, ne  pouvez-vous  pas  être  sincèrement 
épris?  Un  grand  amour,  une  passion  véritable 
ne  purifient-ils  pas  tout? 

Alexandre.  —  Sans  doute,  mais  dans  le 
cas  opposé  ? 

Cercleux. —  J'y   arrive...    Si  la  personne, 
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au  contraire,  a  le  genou  engoncé,  le  ventre 
concave,  les  seins  piriformes,  l'œil  pauvre, 
le  cheveu  triste  et  la  dent  terne,  si,  en  un  mot, 
elle  n'esl  pas  très  jolie,  n'est-il  pas  naturel 
que  vous  soyez  dédommagé  par  la  fortune  de 
cette  infortunée  de  votre  dévouement  à  lui 
faire  connaître  des  ravissements  qui  vous 
inspireraient  plutôt  de  la  répugnance  ? 

Alexandre.  —  Gela  me  parait  assez  juste. 

Cercledx.  —  Vous  voyez  bien,  Monsei- 
gneur, vous  y  venez.  Je  vous  le  dis,  c'est  ma- 
thématique. Donc,  et  pour  nous  bien  résu- 
mer, retenez  bien  ce  principe  absolu  :  En 
dehors  du  mariage,  il  ne  faut  jamais  taper 
une  femme,  même  avec  une  fleur.  Je  vous 
ai  dit  tout  à  l'heure  qu'il  fallait  prendre  les 
gens  par  leur  sentiment,  —  la  vanité  par 
exemple,  —  ce  qui  peut  se  formuler  ainsi: 
il  faut  toujours  taper  un  plus  petit  que  soi. 

Alexandre.  —  Comment?...  je  ne  com- 
prends pas. 

Cercleux.  —  Plus  petit,  non  pas  par  la 
fortune,  ce  qui  n'aurait  pas  de  sens,  mais  par 
le  rang,  l'éducation,  la  naissance.  C'est  ainsi 
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que  l'on  a  vu  des  ducs  et  même  des  princes 
héritiers  taper  de  simples  barons  d'une  reli- 
gion différente  de  la  leur.  Ces  derniers  se 
paient  en  donnant  familièrement  le  bras  dans 
la  rue  à  leurs  obligés,  en  les  ayant  à  leur 
table  en  des  dîners  où  ils  déploient  un  luxe 
insolent  qui  allège  d'autant  le  fardeau  de  la 
reconnaissance. 

Alexandre.  —  Je  ne  pourrais  pas  dîner 
avec  un  homme  auquel  je  devrais  de  l'argent 
dans  ces  conditions-là...  Il  me  semble  que 
cela  se  verrait  sur  mon  visage. 

Gercleux.  —  Oui...  et  vous  auriez  le  plus 
grand  tort;  d'abord,  ce  n'est  pas  sur  votre 
visage  que  cela  se  verrait,  c'est  plutôt  sur  le 
sien,  et  puis  il  faut  toujours  être  très  crâne 
avec  les  gens  que  l'on  a  tapés,  ne  pas  les 
fuir,  ni  les  éviter  ;  lorsqu'on  les  rencontre  il 
ne  faut  pas  passer  sur  l'autre  trottoir,  mais  au 
contraire  marcher  vers  eux  la  main  ten- 
due... 

Alexandre.  — Encore!... 

Gercleux,  souriant.  —  Oui,  encore...  et  le 
visage  largement  épanoui  ;  de  même  accepter 
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d'aller  au  théâtre  avec  eux,  enfin  ne  pas  les 
-lâcher  et  même,  si  leur  femme  n'est  pas  trop 
repoussante,  devenir  son  amant.  De  cette  fa- 
çon, vous  entrez  dans  leur  intimité,  vous  les 
chambrez  et  vous  écartez  les  gêneurs  et  les 
parasites,  dangereux  rivaux,  car  le  Tapeur 
doit  être  un  solitaire,  l'association  ne  vaut 
rien.  Toutes  les  sociétés  qui  se  sont  formées 
dans  ce  but  ont  misérablement  échoué.  Ainsi, 
dernièrement,  quelques  jeunes  gens  qui 
avaient  beaucoup  lu  Gustave  Aymard  et  Fe- 
nimore  Gooper  ont  organisé  une  bande  et  se 
sont  intitulés  prétentieusement  les  Tapeurs 
de  l'Arkansas...  ils  n'ont  pas  fait  un  sou. 
Sous  l'Empire... 

Alexandre.  —  Lequel  ? 

Gercleux.  —  Le  second...  il  y  avait  aussi 
les  Tapeurs  de  la  Garde...  ils  ont  assez  bien 
marché,  mais  c'était  une  époque  de  corrup- 
tion... vous  êtes  trop  jeune  pour  avoir  connu 
ça.  Il  faut  donc  être  seul,  se  conduire  dans  la 
vie  avec  la  prudence  du  serpent  et  l'œil  du 
faucon  et  taper  son  frère  pâle  avec  le  rire 
silencieux  de  Bas-de-Cuir. 
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Alexandre.  —  Enfin,  on  ne  doit  compter 
que  sur  soi-même. 

Cercleux.  —  Précisément...  Jack  l'Evcn- 
treur  était  seul. 

Alexandre,  frissonnant.  —  Brrrrr  ! 

Gehcleux.  —  Vous  avez  froid,  Monseigneur? 

Alexandre.  —  Oui,  dans  le  dos,  un  peu. 

Cercleux.  —  On  peut  faire  fermer  la  fenêtre. 

Alexandre.  —  Oh  !  ce  n'est  pas  la  fenêtre, 
c'est  ce  que  vous  dites. 

Cep.cleux.  —  Parce  que  je  vous  ai  parlé  de 
Jack  l'Éventreur?  mais  c'était  mon  devoir, 
et  cela  nous  amène  à  ceci  :  il  faut  taper  comme 
on  assassine,  c'est-à-dire  aller  jusqu'au  bout  : 
être  bien  décidé,  n'écouter  aucun  raisonne- 
ment, terrifier  la  victime  qui  est  alors  forcée 
de  s'exécuter.  Il  est  puéril  de  taper  par  cor- 
respondance, par  la  même  raison  que  lorsqu'on 
en  veut  à  quelqu'un  on  ne  lui  envoie  pas  wno 
balle  ou  un  coup  de  couteau  dans  une  let- 
tre. Donc,  n'écrivez  jamais,  c'est  quelque- 
fois dangereux  et  toujours  inutile.  Mais  il  est 
bientôt  midi,  nous  en  resterons  là  aujour- 
d'hui,   d'autant    plus    que    je    ne    veux    pas 
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VOUS  fatiguer  et  vous  surcharger  la  mémoire. 

Alexandre.  —  Je  ne  suis  pas  fatigué  du 
tout  et  j'ai  passé  deux  heures  délicieuses. 

Cercleux.  —  J'ai  fait  de  mon  mieux,  Mon- 
seigneur. Est-ce  à  dire  que  vous  saurez  taper 
demain  ou  dans  un  mois?  Non,  je  n'ai  pas 
cette  prétention,  ce  serait  trop  beau  I  Mais  vous 
avez  les  principes,  il  faut  qu'un  jeune  homme 
ait  des  principes.  Ah!  j'oubliais...  la  Reine 
votre  mère  m'a  prié  de  vous  perfectionner 
dans  l'étude  de  la  langue  anglaise... 

Alexandre.  —  Pourquoi  ?...  je  ne  serai  pas 
dans  le  commerce?... 

Cercleux.  —  Oui,  mais  vous  êtes  appelé, 
Monseigneur,  àconnaîre  des  jockeys,  et  pour 
peu  que  vous-même  conduisiez  un  mail  ou 
montiez  en  obstacles,  cet  idiome  vous  est  in- 
dispensable. Je  vais  donc  vous  dicter  un  petit 
thème  qui  aura  justement  quelque  rapport  avec 
la  leçon  ou  plutôt  la  causerie  que  je  viens 
d'avoir  l'honneur  de  vous  faire.  Ecrivez,  s'il 
vous  plaît.  C'est  une  anecdote  tirée  de  mon 
petit  manuel.  Vous  y  êtes? 

Alexandre.  —  J'y  suis. 
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Cercleux.  //  dicte,  le  prince  écrit. 

TRAIT    DE    PRÉSENCE    d'eSPRIT    d'uN    TAPEUR 

C'est  le  titre. 

Alexandre.  —  Parfaitement. 

Cercleux.  //  continue  de  dicter.  —  «  Le  gros 
«  La  Poussah,  gentilhomme  sans  fortune  et 
«  des  plus  dépensiers,  avait  coutume  chaque 
«  matin  de  prendre  une  voiture  de  cercle  et 
«  dans  cet  observatoire  roulant,  il  cherchait 
M  le  miche  qui  lui  donnerait  les  cinq  ou  cin- 
<i  quante  louis  nécessaires  à  sa  vie  d'une  jour- 
«  née.  » 

Alexandre.  —  Comment  dit-on  miche  en 
anglais?  ce  n'est  pas  dans  le  dictionnaire. 

Cercleux.  —  Vous  mettrez  Priée  ofWalles. 
Je  continue  :  «  Dans  une  de  ces  promenades, 
"  et  comme  sa  voiture  s'arrêtait  devant  le 
«  cercle  de  la  Rotonde,  il  vit  stationner  devant 
«  la  porte  cochère  un  de  ses  amis,  ancien  book- 
«  makcr,  auquel  il  devait  cinq  mille  francs  et 
0  qui  évidemment  l'attendait.  Eviter  le  fâcheux 
«  n'était  pas  chose  facile.  La  Poussah  descend 
«  de  voiture  et  entre  résolument  dans  la  mai- 
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«  son,  immédiatement  suivi  du  bookmaker. 
a  Arrivé  devant  l'ascenseur  (le  cercle  était 
«  au  troisième  étage)  il  s'efface  avec  la  plus 
«  exquise  courtoisie  et  dit  à  son  créancier  : 
«  Après  vous,  Monsieur.  »  L'autre  obéit,  pen- 
ce sant  qu'on  va  s'expliquer,  mais  à  peine  est- 
ce  il  entré  dans  l'ascenseur  que  La  Poussah  en 
«  referme  vivement  la  porte,  et  froidement, 
«  d'un  coup  de  levier,  il  l'envoie  au  troisième 
c(  étage.  Puis  il  remonta  dans  sa  voiture  et 
<i  évita  ainsi  le  fâcheux.  »  Voilà.  Vous  me  re- 
mettrez ce  thème-là  la  prochaine  fois  que  je 
vous  verrai,  c'est-à-dire  après-demain.  Au 
revoir.  Monseigneur,  il  me  reste  à  vous  remer- 
cier de  votre  bienveillante  attention. 

Alexandre.  —  Mais  comment  donc,  c'est  moi 
au  contraire  qui... 

Saluts.  Poignées  de  mains.  Reconduite  à  la  porte. 

Cep.cleux.  —  Alors  c'est  entendu...  après- 
demain. 

Alexandre,  certain  que  le  professeur  est 
parti.  —  Eh  bien  vrai  !  il  est  rien  long,  le 
thème  qu'il  m'a  donné,  c't'animal-Ià! 


II 
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Le  cabinet  de  travail  du  prince.  Alexandre  de  Slyrie  attend 
son  jiiine  proiesscur.  Ce  dernier  est  bientôt  introduit 
par  un  domestique,  alors  que  sonnent  dix  heures. 

Alexandre,  .<fe  levant.  —Bonjour,  Monsieur. . . 
je  vous  attendais  avec  impatience. 

Cercleux,  regardant  sa  montre.  —  Pour- 
tant... 

Alexandre.  —  H  n'est  que  dix  iieures...  je 
sais  Lien;  mais  je  me  taisais  depuis  notre 
dernière  leçon... 

Cercleux.  —  Voilà  un  bien  gros  mot. 

Alexandre.  —  Depuis  notre  dernière  cau- 
serie... 

Cercleux.  —  J'aime  mieux  ça. 

Alexandre.  —  Je  me  iaisais  une  véritable 
fùte  de  vous  revoir. 
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Gercleux.  —  Vous  êtes  trop  aimabln. 
Monseigneur. 

Alexandre.  —  Ma  mère  m'a  encore  chargé 
de  l'excuser  auprès  de  vous...  Elle  ne  peut 
assister  à  notre  entretien,  malgré  le  très  vif 
désir  qu'elle  en  aurait  eu. 

Gercleux,  avec  un  intérêt  bien  joué.  —  Sa 
Majesté  serait-elle  encore  souffrante?...  Elle 
avait  déjà  la  migraine  avant- hier,  m'avez- 
vous  dit. 

Alexandre.  —  Non,  elle  se  porte  très  bien, 
seulement  elle  est  sortie  à  bicyclette  ce  matin. 

Gercleux.  —  Ah...  Sa  Majesté  est  une  in- 
trépide cyclewoman... 

Alexandre.  —  Maman  !  pour  sûr  qu'elle 
la  frôle,  la  pédale  !  elle  est  même  très  calée... 
{Avec  fierté.)  Elle  détient  le  record  de  l'heure. 

Gercleux.  —  Tiens,  tiens,  savais  pas. 

Alexandre.  —  Mais  oui...  elle  a  battu 
Marie-Thérèse  de  Pneuh,  vous  savez  bien, 
celle  qui  a  gagné  la  course  des  artistes... 
elle  l'a  battue  de  trente  mètres  soixante- 
quinze. 

Gercleux.  —  Séiieusement? 
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ALiiXANDKE.  —  Parole  1  Enfin  bref,  maman 
m'a  prié  de  vous  dire... 

Il  s'assied. 

Cercleux.  —  Comment  donc  !  Sa  Majesté 
est  tout  excusée. 

Eh  bien,  Monseigneur,  si  vous  n'y  voyez 
pas  d'inconvénient,  nous  allons  travailler  un 
peu. 

Alexandre.  —  Mais  je  ne  demande  pas 
mieux...  de  quoi  parlerons-nous  aujourd'hui? 

Cercleux.  —  De  la  tenue. 

Alexandre.  —  Des  livres? 

Cercleux,  souriant.  —  Mais  non...  de  la 
tenue  que  l'on  doit  avoir  dans  la.  vie,  de  la 
manière  de  s'habiller,  de  se  loger,  de  s'amuser. 
Je  vous  ai  indiqué  l'autre  jour  les  moyens  de 
vous  procurer  de  l'argent  d'une  façon  hono- 
rable et  même  tolérée.  Cet  argent  une  fois 
obtenu  vous  servira  à  mener  le  train  néces- 
saire pour  faire  bonne  figure  dans  le  monde 
où  vous  fréquenterez.  Il  faudra  d'abord  que 
vous  soyez  chez  vous,  et  nous  nous  occuperons 
d'un  appartement. 
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Alexandre.  —  Petit  rez-dc-cljaussée... 

Gercleux.  —  J'en  étais  sûr...  justemoril  ie 
ne  vous  conseillerais  pas  le  rez-de-chaussée  : 
c'est  devenu  un  peu  trop  gigolo...  prenez 
plutôt  un  atelier. 

Alkxandke.  —  De  quoi? 

Ceucleux.  —  De  peinture,  bien  entendu. 

Alexandre.  —  Mais  je  ne  peins  pas,  je  ne 
suis  pas  artiste. 

Gercleux,  —  Raison  de  plus...  avec  un 
atelier,  vous  aurez  Fair  de  vous  occuper  d'art, 
ce  qui  n'est  pas  mauvais  pour  un  prince  sans 
travail,  lorsqu'il  n'est  pas  explorateur  ;  vous 
pouvez  même  toujours  avoir  sur  un  chevalet 
quelque  vague  étude  de  paysage  ou  de  tête... 
je  vous  recommanderai  un  de  mes  amis,  un 
garçon  très  intéressant  qui  a  la  spécialité  do 
faire  des  ébauches  de  chefs-d'œuvre  pour  gens 
du  monde. 

Alexandre.  —  Il  a  du  talent,  votre  ami? 
Gercleux.  —  Beaucoup. 
Alexandre.  —  Pourquoi  fait-il  ce  métier-là, 
alors?...   moi,  il   me   semble   qu'à  sa   place 
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j'aimerais   mieux   faire  des  tableaux   que  je 
signerais. 

Gkkclelx.  — Ah  voilà...  lui  aus.si  aimerait 
mieux...  mais  il  n'a  du  talent  que  pour  ébau- 
cher, il  ne  peut  pas  liuir...  ça  il  ne  faut  pas 
lo  lui  demander. 

Alexandke.  —  Soyez  tranquille,  je  ne  lui 
en  parlerai  même  pas. 

Cekcleux.  —  Alors  il  tâche  à  utiliser  les 
dons  incomplets  qu'il  tient  de  la  nature. 
Maintenant  vous  pourrez  apporter  dans  l'amé- 
nagement de  cet  atelier  la  fantaisie  la  plus 
folle  et  le  plus  grand  éclectisme.  Vous  n'êtes 
pas  astreint  à  rester  dans  une  é[»oi[ue,  un  style 
déterminés.  A  côté  de  divans  profonds  comme 
des  tombeaux  et  de  hamacs  légers  tressés  en 
cheveux  de  temraes,  vous  pouvez  parfaite- 
ment mettre  un  banc,  un  simple  banc  vert 
comme  il  y  en  a  dans  les  squares  et  vous 
aurez  une  réputation  d'originalité,  ce  qui  est 
toujours  Ualteur.  Vous  pouvez  semer  (;à  et  là, 
comme  au  hasard,  les  objets  les  [)lus  divers 
tels  qu'une  pirogue  indienne,  une  chaise  à 
porteurs,  un  clavecin,  un  biilot,  une  guillotine 


26  ÉDUCATIO.N  DE  PRINCE 

et  personne  n'aura  le  droit  de  vous  juger. 
Enfin  un  atelier  a  cet  avantage  que  vous 
pouvez  l'arranger  avec  très  peu  de  chose, 
des  affiches  aux  murs,  quelques  étoffes,  et 
c'est  toujours  très  bien.  C'est  comme  ces  jolies 
filles  dont  on  dit  qu'un  rien  les  pare;  telle  fut 
Phrasie  la  Moukère,  qui  soupait  toute  nue  : 
une  rose  dans  les  cheveux,  une  cigarette  aux 
lèvres,  elle  était  charmante. 

Le  prince  ouvre  de  grands  yeux. 

Nous  chercherons  donc  un  atelier. 

Alexandre. — Vous  avez  des  idées  épatantes. 

Cercleux.  —  Mais  non...  Pour  commencer 
et  comme  vous  ne  prendrez  presque  jamais 
vos  repas  chez  vous,  vous  n'avez  pas  besoin 
de  plus  d'un  domestique  et  demi. 

Alexandre.  —  Qu'entendez-vous  par  ces 
paroles? 

Cerclelx.  —  J'entends  par  ces  paroles  un 
valet  de  chambre  expérimenté  et  qui  sache 
faire  un  peu  de  cuisine  et  un  groom;  par 
exemple  un  jeune  Egyptien  de  huit  à  douze 
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ans  que  je  vous  ferai  expédier  du  Caire  et 
auquel  vous  conserverez  son  costume  national. 

Alexandre,  sautant  de.  joie.  —  Ah  !  que  ce 
sera  gentil  ! 

Ceiicleux.  —  Seulement,  quand  vous  rece- 
vrez des  femmes,  il  ne  faudra  pas  le  montrer. 

Alexandre.  —  Pourquoi? 

Gekcleux.  —  Parce  que,  si  elles  sont 
vicieuses,  elles  reviendraient  pour  le  nègre. 
Mais  j  ai  tort  de  vous  dire  cela,  vous  ne 
pouvez  pas  encore  comprendre.  A  ce  propos, 
vous  n'avez  jamais  connu  de  femmes,  Mon- 
seigneur? 

Alexandre.  — Connu...  comment? 

Cehcleux.  —  Dans  le  sens  biblique  du  mot  : 
Adam  connut  Eve...  vous  savez  bien. 

Alexandre,  rougissant  très  fort.  —  Non, 
Monsieur...  pas  encore. 

Cercleux.  —  J'aime  mieux  ça  que  si  vous 
aviez  déjà  chanté,  comme  disent  les  professeurs 
quand  on  leur  amène  un  élève.  Mais  nous 
en  reparlerons  quand  le  moment  sera  venu. 

Alexandre.  —  Dans  combien  de  temps  à 
peu  près? 
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Cercleux.  —  La  prochaine  fois,  sans  doute. 

Alexandre.  —  Chic  ! 

Cercleux.  — Je  voudrais  vous  dire  quelques 
mots  au  sujet  de  la  toilette,  des  vêtements, 
du  linge,  etc.  Il  faut  avant  tout  être  correct; 
on  est  élégant  si  l'on  peut,  dandy  si  on  l'ose. 
[Toisant  le  prince.)  Je  crois  que  vous  pourrez 
être  élégant,  mais  il  vous  faudra  un  tact  par- 
tait, un  goût  très  délicat,  parce  que  vous  êtes 
extrêmement  hrun  ;  vous  avez  un  type  bien 
accusé  et  tout  ne  vous  ira  pas,  et  si  vous 
mettiez  seulement  un  complet  gris  et  une  cra- 
vate claire,  vous  auriez  l'air  d'un  marchand 
de  dattes  habillé  à  l'européenne  pour  aller 
voir  sa  bonne  amie. 

Alexandre.  —  Vraiment...  c'est  dommage... 
justement  i  adore  les  couleurs  claires. 

Cercleux.  —  C'est  toujours  comme  ça...  je 
regrette.  Monseigneur,  mais  il  était  de  mon 
devoir  de  vous  prévenir. 

Alexandre.  —  Je  vous  en  remercie. 

Cercleux.  —  Yous  ne  devez  porter  que  les 
nuances  et  les  coupes  qui  vous  siéent,  et  cela 
quelle  que  soit  la  mode,  de  même  que  l'on  ne 
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doit  manger  que  les  plats  que  l'estomac  peut 
digérer.  Vous  choisirez  donc  vos  complets  dans 
les  teintes  discrètes  et  foncées,  telles  que 
tabac,  bleu  ardoise,  pavé  de  bois  mouillé  ; 
pourtant  avec  la  jaquette  ou  la  redingote  tou- 
jours noires,  le  pantalon  pourra  être  hardi, 
mais  sans  provocation,  et  s'il  vous  pousse  la 
fantaisie  d'une  nuance  claire,  choisissez-la 
plutôt  souriante  que  gaie. 

Alexandre.  —  C'est  difficile,  tout  ça. 

CercLeux.  —  Je  crois  bien...  et  encore  je 
ne  vous  donne  que  quelques  idées  en  passant, 
de  vagues  aperçus.  Je  tâche  à  éveiller  votre 
jeune  esprit,  je  vous  apprends  à  apprendre  et 
alors  vous  pourrez  lire  avec  fruit  deux  ou- 
vrages que  je  vous  prie  de  noter  :  Du  Dan- 
dysme et  de  Georges  Brummell,  par  J.  lîarbey 
d'Aurevilly,  et  Leur  Beau  Physique^  par  Henri 
Lave  dan. 

Alexandre.  —  Je  vais  les  acheter  ce  soir 
même. 

Cercleux.  —  Voyez-vous,  il  faut  être  raffiné, 
mais  pas  efféminé  :  ceci  s'applique  surtout 
aux  dessous,  aussi  importants  chez  un  homme 
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que  chez  une  femme;  mais  autant  ils  peuvent 
être  chez  la  femme  luxueux  et  tourmentés, 
autant  ils  doivent  être  chez  l'homme  simples 
et  calmes.  Donc  pas  de  ces  chaussetfes  bario- 
lées et  de  ces  caleçons  de  voyante  soie  qui 
vous  font  ressembler  à  des  clowns  ou  à  des 
gymnasiarques.  Une  femme  très  fafîgneuse  et 
surtout  très  femme  me  disait  que  rien  ne  la 
troublait  comme  de  voir  son  jeune  amant  en 
chaussettes  de  soie  noire  et  caleçon  de  toile 
très  blanche...  il  faudrait  peut-être  en  conclure 
que  les  femmes  n'aiment  pas  que  leurs  amants 
aient  des  dessous  de  cocottes  ;  il  faut  qu'ils 
restent  des  hommes  et  même  l'idée  d'un  peu 
de  brutalité  dans  les  tissus  ne  devrait  pas  être 
complètement  écartée. 

Alexandre.  —  Et  les  cravates  ? 

Cercleux.  —  Vous  devez  prendre  des  cra- 
vates sévères  ou  attendries,  ironiques  parfois, 
mais  jamais  éclatantes...  en  tous  cas  les  faire 
faner  avant  que  de  les  porter. 

Alexandre.  —  Gomment? 

Cercleux.  —  Mais  oui,  il  y  a  certaines  par- 
ties de  l'habillement  qui   ne  doivent  jamais 
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avoir  l'air  d'être  entièrement  dans  leur  neuf, 
la  cravate  est  du  nombre.  C'est  pourquoi  lors- 
qu'elle arrive  de  chez  le  chemisier,  il  faut  en 
cravater  un  mannequin  pour  fatiguer  un  peu, 
assouplir  l'étoffe  et  ensuite  l'exposer  au  soleil  et 
à  l'air,  pour  atténuer,  anémier  pour  ainsi  dire 
les  couleurs.  De  même  la  jaquette,  la  redin- 
gote, rhahitnedoivent  jamais  avoir  l'air  d'être 
portés  pour  la  première  fois.  Il  faut  les  entraî- 
ner chez  soi,  leur  faire  faire  un  petit  travail 
dans  l'intimité,  en  les  portant  pendant  quelques 
jours  une  heure  ou  deux,  en  marchant,  s'as- 
seyant,  s'étendant  avec...  vous  saisissez  bien? 

Alexandre.  —  Parfaitement. 

Ceucleux.  —  D'autres  choses,  au  contraire, 
doivent  toujours  sembler  neuves  :  tels  sont 
les  pantalons,  les  gants,  le  chapeau,  le  cha- 
peau de  soie  surtout,  qui  doit  être  poli  et  bril- 
lant comme  un  sabre,  selon  la  belle  expression 
de  Paul  Bourget  ! 

Avec  du  lyrisme  presque  : 

Ah  !  Monseigneur,  si  vous  sortez  avec  une 
femme  et  qu'elle  ne  puisse  pas,  ayant  oublié 
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sa  petite  glace,  arranger  ses  cheveux  ou  se 
mettre  de  la  poudre  de  riz  devant  votre  cha- 
peau, si  vous  n'avez  pas  les  huit  reflets,  alors 
autant  valait  rester  chez  vous...  car  vous 
n'aurez  quim  chapeau,  mais  vous  n'aurez  pas 
le  chapeau  ! 

Alexandre.  —  Mais  comment  arriver  à  un 
tel  résultat? 

Cercleux.  —  On  y  arrive  pourtant.  [Il prend 
son  chapeau  et  le  passe  au  prince.)  Tenez, 
Monseigneur,  regardez-vous  là  dedans  ! 

Alexandre,  5e  mirant.  —  Parfaitement... 
c'est  admirable. 

Cercleux.  —  N'est-ce  pas  ?  Quelquefois  je 
m'amuse  à  me  raser  devant  mon  chapeau. 

Alexandre.  —  C'est  incroyable!  Comment 
faites-vous  ? 

Cercleux.  — Ah!  voilà...  c'est  un  secret, 
un  tour  de  main.  C'est  en  le  frottant  moi- 
même  avec  une  certaine  étoffe  que  je  vous 
dirai  et  que  j'ai  trouvée  après  en  avoir  essayé 
une  centaine. 

Alexandre.  —  Quelle  patience! 

Cercleux,  illuminé. — C'est  en  essayant  une 
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centaine  de  fibres  de  divers  végétaux  qu'Edi- 
son  a  trouvé  pour  sa  lampe  la  meilleure  in- 
candescence. Oui,  ce  sont  ces  détails-là  qui 
font  le  véritable  chic.  «  Brummcll,  raconte  le 
«  g-rand  IJarbcy  d'Aurevilly,  portait  des  gants 
«  qui  moulaient  ses  mains  comme  une  mous- 
«  seline  mouillée.  Mais  le  dandysme  n'était 
«  pas  la  perfection  de  ces  gants  qui  prenaient 
a  le  contour  des  ongles,  comme  la  chair  le 
a  prend,  c'était  qu'ils  eussent  été  faits  par 
«  quatre  artistes  spéciaux,  trois  pour  la  main 
a  et  un  pour  le  pouce.  » 

Alexandre.  —  C'est  insensé  ! 

Cercleux.  —  Tout  le  monde  peut  payer  un 
chapeau  deux  louis  chez  un  chapelier  anglais, 
mais  chercher  l'élofl'e  qui  donnera  le  maxi- 
mum de  brillant,  la  chercher  jusqu'à  ce  qu'on 
l'ait  trouvée,  voilà  ce  que  tout  le  monde  ne 
peut  pas  faire. 

Alexandre.  —  Il  faut  du  temps  I 

Cercleux.  —  Et  de  l'observation.  Tenez' 
Monseigneur,  c'est  comme  le  pli. 

Alexandre.  —  Quel  pli? 

Cercleux.  —  Le  pli  du  pantalon.  Vous  avez 
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dû  remarquer  que  j'ai  un  pli  à  mon  pantalon. 
(//  se  lève.)  Voyez-vous? 

Alexa>'dre.  —  En  effet  ;  à  quoi  ça  sert-il  ? 

Cercleux.  —  A  rien...  seulement  c'est  chic, 
c'est  le  dernier  pli;  on  dit  de  moi  que  «  j'ai 
le  pli  »  et  si  on  le  remarque,  c'est  que  je 
l'obtiens  d'une  certaine  façon. 

Alexandre.  —  J'aurais  cru  qu'il  n'y  en 
avait  qu'une...  en  le  pliant. 

Cercleux.  —  Vous  avez  raison,  il  y  a 
d'abord  celle-là,  mais  alors  le  pli  est  froid 
comme  celui  d'un  serpent.  Il  y  a  aussi  les 
extenseurs,  mais  alors  le  pli  est  raide  et  cas- 
sant... et  puis  c'est  mécanique,  cela  n'a  pas 
d'âme.  Cet  hiver,  à  Cannes,  à  l'hôtel  Victoria 
où  j'étais  descendu,  il  y  avait  un  Anglais  avec 
sa  mère  qui  était  percluse  de  rhumatismes. 
Nous  l'avions  surnommée  la  Mère  des  Sept 
Douleurs.  Tous  les  matins  cet  Anglais  deman- 
dait à  la  femme  de  chambre  un  fer  à  repasser 
et  qu'il  fût  très  chaud  ;  je  croyais  que  c'était 
pour  repasser  sa  mère  et  je  trouvais  cela  très 
bien;  mais  un  jour  je  sus  que  c'était  pour 
repasser  le  pli  de  son  pantalon  et  j'ai  trouvé 
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cela  beaucoup  plus  touchant...  Qu'en  dites- 
vous,  Monseigneur? 

Alexandre.  —  Je  ne  saurais  vous  dire...  je 
ne  vois  pas  du  tout... 

Gercleux.  —  Voulez-vous  que  je  vous  ra- 
conte un  autre  trait  ? 

Alexandre.  —  Je  vous  en  prie. 

Cekcleux.  —  L'autre  jour  je  suis  entré  chez 
un  de  mes  amis,  un  jeune  humoriste  aussi 
subtil  en  fait  d'esprit  que  de  vêtement...  et 
j'ai  vu  dans  son  cabinet  de  travail,  étendu  par 
terre,  sur  des  journaux,  le  pantalon  qu'il  de- 
vait mettre  le  soir  et  sur  lequel  il  avait  posé 
le  dictionnaire  de  Larousse.  Il  m'expliqua 
alors  que  selon  le  degré  de  fatigue  du  vêle- 
ment, selon  la  plus  ou  moins  grande  souplesse 
du  drap,  il  variait  le  nombre  des  volumes  de 
cette  admirable  encyclopédie,  de  façon  à  avoir 
toujours  le  môme  pli,  en  un  mot,  son  pli  à  lui. 

Alexandre.  —  Vous  ne  vous  moquez  pas 
un  peu  de  moi  ? 

Gercleux.  —  Je  vous  dis  l'absolue  vérité, 
Monseigneur,  et  si  je  vous  raconte  tout  cela,  ce 
n'est  pas  pour  faire  étalage  d'une  vaine  science, 
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c'est  pour  vous  montrer  quelle  part  immense 
de  raisonnement,  d'initiative  et  de  sollicitude 
doit  entrer  dans  l'exercice  de  votre  toilette. 
Il  ne  suffît  pas  d'aller  chez  les  bons  faiseurs 
et  de  suivre  panurgement  la  mode...  A  pro- 
pos, c'est  un  nœud  tout  fait  que  vous  avez  là? 

Alexandre.  —  Oui. 

Cercleux.  —  Vous  ne  savez  donc  pas  faire 
votre  nœud  vous-même? 

Alexandre.  —  Non. 

Cercleux.  —  En  ce  cas,  il  n'y  a  pas  une 
minute  à  perdre.  (//  enlève  sa  jaquette  et  son 
gilet.)  Je  vais  avant  de  partir  vous  donner  une 
leçon  de  nœuds.  Il  y  en  a  deux  essentiels 
qu'il  faut  savoir  faire,  la  régate  et  le  plastron. 
(Résolu.)  Je  ne  sortirai  pas  d'ici  avant  que  vous 
ne  les  possédiez  complètement. 


Ils  passent  tous  deux  dans  le  cabinet  de  toilette  du  prince 
et  devant  la  glace,  Cercleux  fait,  défait  et  refait  des  plas- 
trons et  des  régales  jusqu'à  ce  que  son  élève  ait  saisi 
le  mouvement. 


Alexandre,  essayant  de  faire  lui-même  ce 
qiCil  a  vu  faire  à  Cercleux.  —  Je  crois  que 
l'y  arriverai. 
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Ckrcleux.  —  Ça  ne  peut  pas  se  faire  du 
premier  coup...  vous  n'avez  qu'à  vous  exer- 
cer. Aujourd'hui,  je  ne  vous  donnerai  pas  de 
tliùme  anglais...  vous  travaillerez  la  cravate. 
La  prochaine  fois,  vous  devrez  parfaitement 
savoir  faire  le  nœud 

Alexandre.  —  Je  lâcherai. 

Cercleux.  —  Il  le  faut.  Au  revoir,  Monsei- 

j,nieur. 

Alexandre.   —  Au  revoir.  Monsieur. 

Salul,  poignées  de  mains.  Exil  Cercleux. 


111 
AUX  ACACIAS 


Ail  mois  do  juin  fie  celle  annoe  1891.  Six  heures;  les  Aca- 
cias. Dans  une  poussière  dur,  inleiminableinent,  lenlc- 
incnl,  sur  deux,  trois,  quatre  files,  avec  de  brusques 
arrêts,  des  reparls  brusques,  vont  quelques  centaines 
de  voilures,  parmi  lesquelles  des  sapins  en  bien  grand 
nombre,  et  de  voitures  de  cercle  ou  dites  «  de  grande 
remise  »,  quelques-unes  aussi.  Une  noce  également  met 
sa  note  joyeuse. 

Dans  la  coiilrc-alle'e  réservée  aux  piétons,  le  jeune  prince 
Alexandre  de  Styric  et  son  professeur  iîen»!  Orcleux 
déambulent.  Très  correct,  le  prince  est  aujourd'hui  cra- 
vaté de  subtile  et  suggestive  façon  :  cravate  un  peu  haute, 
ne  laissant  à,  découvert  qu'un  centimètre  de  col  ;  cravate 
d'un  foulard  souple,  couleur  de  violet  sombre  avec  un 
semis  de  fleurettes  blanches,  fleurs  de  cresson  sauvage, 
et  très  csjiacées.  A  la  boutonnière  un  monstrueux  œillet 
lie  de  vin,  car,  à  présent,  un  jardinier  cultive  à  Vaux, 
spécialement  poiu'  le  prince,  un  véritable  champ  d'œillels 
cl,  par  des  mariages,  des  adultères  ou  même  de  simples 
nirls  entre  ses  élèves,  s'ingénie  à  obtenir  des  nuances 
extraordinaires,  afin  que  Monseigneur  ait  des  bouton- 
nières «  personnelles  ». 


Cr.ncLi:i:x.  — C'est  vraimciil  lirs  ■  Acacias  », 
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aujourd'hui...  beaucoup  de  monde,  beaucoup 
de  très  jolies  femmes  surtout. 

Alexandre.  —  Pour  sûr...  par  exemple, 
il  y  a  trop  de  sales  voitures. 

Cercleux.  —  C'est  aussi  mon  avis...  Qu'est- 
ce  que  vous  voulez?  tous  ces  gens-là  ne  com- 
prennent pas  qu'il  faut  venir  ici  dans  une 
jolie  voiture  suffisamment  attelée,  ou  bien 
alors  rester  chez  soi. 

Alexandre.  —  Vous  avez  joliment  raison. 
Ainsi,  tenez,  lorsque  mon  pauvre  père  vivait 
encore,  on  allait  quelquefois  au  Bois  dans 
un  grand  huit-ressorts  avec  un  siège  haut 
comme  la  tour  Machin,  des  lanternes  grosses 
comme  des  phares  et  un  cocher  galonné  avec 
un  chapeau  à  cocarde  ;  on  nous  regardait 
beaucoup  ;  nous  avions  l'air  d'être  dans  une 
baignoire...  j'étais  très  gêné...  et  maman 
n'aimait  pas  beaucoup  ça  non  plus...  Aussi 
quand  papa  est  mort,  ce  qu'on  l'a  lavée,  la 
bagnole  paternelle  ! 

Cercleux.  —  Vous  voulez  sans  doute  dire 
que  Ton  a  vendu  le  carrosse  du  Roy? 
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Alexandue.  —  Oui,  c'est  vilain  de  parler 
comme  ça,  n'est-ce  pas? 

Cercleux.  —  Entre  nous,  ça  n'a  pas  d'in- 
convénient... l'argot  est  une  langue  comme 
une  autre,  après  tout...  on  apprend  bien  les 
langues  vivantes,  or  l'argot  est  une  langue 
vivante,  c'est  une  langue  grouillante  môme. 
Et  puis,  vous  savez,  le  langage  des  cours,  on 
en  est  bien  revenu.  Il  ne  faudrait  pas  non 
plus  le  parler  tout  le  temps.  Je  vous  racon- 
terai à  ce  propos  l'histoire  de  cette  comé- 
dienne du  cirque  Molière,  Ernesline  Sanglier, 
qui  avait  eu  l'honneur  de  donner  l'hospitalité 
la  plus  intime  à  un  monarque.  A  un  moment 
elle  s'inquiéta  si  son  royal  amant  était  heu- 
reux, et  elle  lui  dit  en  vibrant  :  «  Sirrre, 
éprrrouvez-vous  ?  » 

Alexandre,  qui  ne  comprend  pas  très  bien. 
Alors  ? 

Cercleux.  —  Alors,  le  monarque  a  éprouvé 
l'envie  de  s'en  aller,  naturellement...  c'est 
ce  qu'il  a  fait  d'ailleurs  et  c'est  ce  qui  prouve 
qu'il  y  a  des  circonstances  dans  la  vie  où  la 
pose  et  l'éliquette  doivent  être  mises  de  côté 
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pour  faire  place  à  un  aimable  enjouement, 
un  mol  abandon,  une  plaisante  familiarité. 
Qu'est-ce  que  nous  disions  donc? 

Alexandre.  —  Qull  valait  mieux  rester 
chez  soi  que  de  venir  ici  tristement  véhiculé. 

Cercleux.  —  Parfaitement.,,  à  moins  de 
faire  comme  nous,  de  venir  à  pied.  Quand  on 
ne  peut  pas  les  justifier,  il  ne  faut  pas  avoir 
de  prétentions  :  voilà  un  principe  avec  lequel 
lequel  vous  éviterez  souvent  le  ridicule  dans 
la  vie.  De  la  sorte  nous  voyons  tout  le 
monde,  nous  faisons  une  promenade  hygié- 
nique. 

Alexandre.  —  Et  nous  passons  inaperçus. 
[Cependant  le  prince  s' est  approché  de  la  c/tauss 
sée  pour  voir  de  plus  près  une  entrebâillée  très 
b?nme  nonchalamment  et end,ue  dans  sa  voiture, 
lorsque  le  cheval  fait  un  écart  formidable  du 
côté  de  l'allée.) 

Cercleux,  vivement.,  le  tirant  par  le  bras.  — 
Prenez  srarde.  Monseigneur  ! 


A  ce  nom  de  Monseigneur,  des  promeneurs  se  retournent; 
un  petit  rassemblement  se  forme,  quelques  personnes 
regardent  avec  curiosité,  d'autres  avec  ironie  ;  une  famille 
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Israélite  se  courbe  instinctivement;  on  commence  à.  les 
suivre. 

Cercleux,  très  embêté^  désignant  une  petite 
allée  transversale.  —  Semons-les,  ces  braves 
gens...  prenons  par  là,  nous  rejoindrons  après 
le  tir  aux  pigeons;  mais  dérobons-nous  à  cette 
fâcheuse  manifestation.  {Us  cheminejit  ;  petit 
silence.)  Tenez,  voyez-vous,  Monseigneur, 
nous  avons  été  un  peu  ridicules.  C'est  une 
chose  qu'il  faut  éviter  à  tout  prix. 

Alexandre.  —  Go  n'est  pas  ma  faute... 
comment  faire? 

Cekcleux.  —  Comment  faire?  comment 
faire?  je  ne  sais  pas,  moi...  et  notez  que 
chaque  fois  que  je  vous  appellerai  «  Monsei- 
gneur »  en  public,  dans  certains  milieux 
enlin,  nous  serons  exposés  à  ce  désagrément. 

Alexandre.  —  C'est  fort  ennuyeux. 

Cekcleux.  —  C'est  aussi  mou  avis. 

Alexandre.  —  Eh  bien,  c'est  très  simple, 
ne  m'appelez  plus  Monseigneur. 

Cerclelx.  —  J'allais  justement  vous  le  pro- 
poser. Puisque  vous  le  permettez  et  puisque 
je  suis  moins  votre  professeur  que  votre  cama- 
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rade,  votre  ami,  un  ami  plus  âgé  que  vous  et 
qui  peut  vous  donner  quelques  conseils,  je 
supprimerai  en  m'adressant  à  vous  ce  titre 
purement  honorifique...  de  votre  côté  ne  me 
donnez  pas  du  «  Monsieur  »,  appelez-moi 
Gercleux  tout  court.  Il  faut  en  prendre  dès 
aujourd'hui  l'habitude,  car  je  vous  assure  que 
dans  différentes  maisons  où  votre  mère  m'a 
prié  de  vous  emmener,  ces  appellations  céré- 
monieuses sembleraient  tout  à  fait  étranges 
et  même  prêteraient  à  rire. 

Alexandre,  bon  enfant.  —  Encore  une  fois, 
je  ne  demande  pas  mieux...  si  vous  croyez 
que  je  tiens  aux  honneurs...  oh!  là  là! 

Gercleux.  —  Vous  êtes  absolument  dans 
le  vrai...  et  même  dans  le  monde,  sauf  pour 
les  officielles  occasions,  souffrez  le  moins  pos- 
sible qu'on  vous  appelle  prince  de  Styrie... 
c'est  raplapla...  c'est  Alexandre  Dumas... 

Alexandre.  —  Père? 

Gercleux.  —  Non,  vous  exagérez...  Dumas 
fils. 

Alexandre.  —  Déjà  ! 

Gercleux.  —  Ah  oui,  ça   va  vite...  Prince 
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de    Slyrie,  princesse  de  Bagdad,  sentez-vous 
comme  c'est  le  même  jeu,  le  même  bateau. 

Alexandre.  —  Oui,  mais  alors  comment 
va-t-on  m'appeler? 

Cercleux.  —  Il  faudrait  un  surnom  qui 
devienne  facilement  populaire,  comme  Kiki 
ou  Toutoum,  par  exemple...  on  est  plus  vite 
connu  à  Paris  en  s'appelant  comme  ça  que 
par  mille  exploits  d'une  race  ancienne.  Oui, 
Kiki,  ïoutoum,  maliieureusement  c'est  déjà 
pris  !  Pourtant  si  votre  petit  nom  se  prêtait  à 
une  abréviation  heureuse...  (//  cherche.) 
Alexandre,  Alex,  Alelex,  Xandre,  Xander... 
non,  il  n'y  a  rien  à  faire. 

Alexandre.  —  Lorsque  j'étais  petit,  on 
m'appelait  Sacha...  jiarce  qu'en  Russie  c'est 
le  diminutif  d'Alexandre. 

Cercleux.  —  Mais  oui,  je  n'y  pensais  pas  : 
Sacha,  Sacha...  c'est  très  gentil...  on  pourrait 
essayer.  Pourquoi  n'a-t-on  pas  continué  de 
vous  appeler  ainsi  ? 

Alexandre.  —  C'est  moi  qui  n'ai  pas  voulu, 
parce  qu'un  jour...  c'est  toute  une  histoire. 

Cercleux.  —  Allez-y. 

3. 
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Alexandre.  —  Eli  bien,  un  dimanche,  j'é- 
tais alors  en  troisième  au  lycée  Gambelta, 
j'avais  emmené  Lestimondoit... 

Cercleux.  —  Qui  ça,  Lestimondoit... 

Alexandre.  —  C'était  mon  meilleur  ami... 
je  l'avais  emmené  déjeuner  à  la  maison... 
alors  mes  parents,  naturellement,  m'appe- 
laient Sacha,  et  le  lendemain  mon  ami  l'a  ré- 
pété, en  se  moquant  de  moi,  à  toute  la  classe, 
et  depuis  ce  moment-là  ils  ne  m'appelaient 
plus  que  Crachat. 

Cercleux.  —  C'était  votre  meilleur  ami, 
ce  Lestimondoit? 

Alexandre.  —  Oui,  mais  nous  nous  sommes 
fâchés. 

Cercleux.  —  Je  l'espère  bien...  Alors  votre 
situation  de  prince  héritier  ne  leur  en  impo- 
sait pas,  à  vos  petits  camarades. 

Alex.\ndre.  —  Pas  le  moins  du  monde,  au 
contraire  ils  me  taquinaient  tout  le  temps 
sous  l'œil  bienveillant  de  la  police,  je  veux 
dire  des  pions.  11  y  avait  surtout  un  nommé 
Crétin  ;  c'était  le  fils  d'un  député  radical...  un 
roufre... 
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Cerclel'X.  —  Naturellement. 

i^LEXANDRE.  —  Vous  nc  me  comprenez 
pas...  rouge  de  cheveux. 

Ceucleux.  —  Très  mauvais;  il  faut  se  mé- 
fier (le  ces  gens-là. 

Alexandiu:.  —  C'est  vrai,  il  n'y  avait  pas 
de  vexations  qu'il  ne  me  fît  subir...  avec  ça  il 
était  beaucoup  plus  fort  que  moi  physique- 
ment. 

Ceucleux.  —  Vous  n'aviez  pas  besoin  de 
me  le  dire,  puisqu'il  vous  attaquait. 

Alexandre.  —  Ah!  oui,  j'en  ai  vu  de 
dures.  Une  fois  j'étais  à  riufirmerie  et  vous 
savez,  au  lycée  Gambetta,  pour  aller  à  l'infir- 
merie, il  faut  traverser  la  seconde  cour... 
mon  père,  le  roi  Nicolas  I",  est  venu  me  voir, 
pendant  une  récréation,  et  sitôt  qu'ils  l'ont 
aperçu,  tous  les  élèves  se  sont  mis  à  crier  : 
«  Le  voilà,  Nicolas,  ah  !  ah!  ah  !  » 

Cerclelx.  —  Nul  respect  pour  l'exil,  nul 
souci  de  la  royauté.  Hélas,  cette  réunion  de 
jeunes  gens  vous  ofTrait  une  image  parfaite 
de  la  société  au  milieu  de  laquelle  vous  vi- 
vrez ;  seulement   comme  c'était  des  enfants, 
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ils  étaient  avec  de  la  férocité  ce  que  des  gens 
plus  âgés  seront  avec  de  l'hypocrisie. 


Cependant  ils  sont  revenus  aux  Acacias  où  le  défilé  des 
voitures  continue  et  les  milliers  de  roues  font  sur  le 
macadam  un  bruit  monotone,  comme  d'une  mer  qui 
déferle.  Dans  une  Victoria  à  très  haute  capote  avec,  sur 
le  siège  très  bas,  un  tout  jeune  cocher,  un  enfant  presque, 
passe  une  femme  en  blanc,  très  jolie,  à  qui  Gercleux 
tire  un  grand  coup  de  chapeau. 


Alexat^dre.  —  Elle  est  jolie  cette  dame... 
par  exemple  elle  a  l'air  d'une  cocotte... 

Gercleux.  —  C'en  est. 

Alexandre.  —  Mais  je  croyais  que  l'on 
ne  devait  jamais  saluer  ces  femmes-là  en 
public. 

Gercleux.  —  Mon  cher  Sacha,  j'estime 
qu'il  faut  toujours  être  poli  avec  toutes  les 
femmes...  au  surplus,  moi,  j'ai  toujours  traité 
les  grues  comme  des  femmes  du  monde  et 
les  femmes  du  monde  comme  des  grues,  et  je 
dois  avouer  que  la  plupart  du  temps  cela 
m'a  réussi.  (//  salue  encore  une  femme.)  Je 
réponds  aussi  poliment  à  une  pierreuse  qui 
m'offre  ses  services  sur  le  boulevard  Roche- 
chouart,  que  je  répondrais  à   cette  merveil- 
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Icuse  créature  qui  vient  de  passer,  si  elle 
m'adressait  la  parole. 

Alexandre.  —  En  y  réfléchissant,  loin  d'être 
ridicule,  c'est  très  joli  ce  que  vous  faites 
là,  et,  parmi  les  pécheresses,  il  est  juste  de 
ne  pas  faire  de  distinction  entre  les  humbles 
ou  les  éclatantes. 

Cercleux.  —  Ainsi  faisait  Christ.  J'ai  donc 
raison  d'agir  ainsi,  c'est  très  chic... 

Alexandre.  —  C'est  le  dernier  Christ. 

Cercleux,  souriant.  —  Absolument.  Ainsi, 
tenez,  l'autre  jour,  au  Jardin  de  Paris,  une 
femme  pas  mal,  ma  foi,  est  venue  me  de- 
mander de  l'accompagner  chez  elle.  Au  lieu 
de  la  repousser  avec  dégoût  ou  de  plaisanter 
grossièrement  avec  elle,  comme  eût  fait  un 
autre  promeneur,  je  lui  ai  répondu  :  Madame, 
c'est  avec  le  plus  vif  plaisir  que  j'accepterais 
une  ofi're  si  gracieusement  faite,  car  vous  êtes 
infiniment  jolie  et  l'ensemble  de  vos  traits 
exprime  une  grande  bonté  ;  toutefois  si  cela 
devait  m'occasionner  les  moindres  frais,  j'ai- 
merais mieux  y  renoncer. 

Alkxandrk.    —   Et    vous   l'avez   reconduite 
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chez    elle    dans     les    conditions    indiquées. 

Cercleux,  —  Oh!  que  non,  il  ne  faut  jamais 
posséder  une  femme  dont  on  a  pitié,  car  alors 
on  a  l'air  de  profiter  d'elle...  seulement  la 
personne  dont  je  vous  parle  fut  étonnée  et 
charmée  par  mon  extrême  courtoisie  et  ce 
soir-là  elle  m'a  un  peu  aimé,  non  par  métier, 
mais  avec  la  jolie  sincérité  d'un  bref  caprice... 
et  depuis  ce  temps  nous  sommes  les  meil- 
leurs amis  du  monde. 

Alexandre.  —  Oui,  parce  qu'elle  a  bien 
pris  la  chose  ;  mais  si  elle  avait  cru  que  vous 
vous  moquiez  d'elle,  si  elle  s'était  fâchée. 

Cercleux.  —  C'est  alors  qu'elle  eût  été  mal 
disposée  ou  d'esprit  borné,  et  je  l'aurais  lais- 
sée avec  son  courroux.  Mais  c'est  en  abordant 
ces  femmes-là  d'une  façon  pas  banale  et  avec 
des  phrases  qui  diffèrent  de  celles  qu'elles 
ont  coutume  d'entendre  que  l'on  peut  juger, 
d'après  la  manière  dont  elles  vous  répondent, 
si  elles-mêmes  sont  banales  ou  non,  amusan- 
tes ou  bêtes  à  pleurer.  Ainsi,  avec  la  femme 
du  Jardin  de  Paris,  nous  avons  été  tout  de 
suite  «   en  confiance  »  et  j'ai  passé  une  nuit 
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exquise,  moins  sous  le  rapport  des  sens  que 
sous  le  rapport  de  l'esprit. 

Alexandre.  —  Que  voulez-vous  dire? 

Ceucleux.  —  Eh  Lien,  j'ai  découvert  que 
Fernande,  elle  s'appelait  Fernande,  était  très 
intéressante.  Je  l'ai  fait  causer  ;  elle  m'a  ra- 
conté ses  petites  alTaires,  elle  m'a  donné  des 
tuyaux  sur  un  tas  de  gens  que  nous  connais- 
sions tous  les  deux,  notamment  sur  le  gros 
Kamé. 

Alexandre.  — Le  banquier? 

Cercledx.  —  Lui-mcine. 

Alexandre.  —  Qu'est-ce  qu'elle  vous  a  dit? 

Cercleux.  —  Je  ne  peux  pas  vous  le  répé- 
ter... d'abord  vous  no  comprendriez  pas... 
enfin  c'est  un  de  ses  clients...  il  la  connaît 
depuis  deux  ans,  mais  en  deux  ans  elle  ne 
lui  vT  pas  dit  la  dixième  partie  de  ce  qu'elle 
m'a  raconté  en  quelques  heures.  Il  la  paye, 
voilà  tout,  et  elle  le  méprise,  lui  et  ses  ma- 
nies. Voyoz-vous,  mon  cher  Sacha,  lorsqu'une 
cinquantaine  de  ces  femmes-là,  prises  du  haut 
en  bas  de  l'échelle  de  la  galanterie,  vous 
auront  raconté  leurs  histoires  d'alcôve,  vous 
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connaîlrez  non  seulement  les  femmes  que  vous 
plaindrez  un  peu,  mais  vous  connaîtrez  surtout 
les  hommes  que  vous  mépriserez  beaucoup 
parce  que  c'est  là  qu'ils  se  montrent  le  mieux 
dans  toute  leur  animalité  ancestrale  et  dans 
leur  muflerie  de  civilisés...  tout  en  restant 
parfois  d'une  naïveté  ridicule  et  touchante... 
arrangez  cela  !  Mais  pour  provoquer  ces  confi- 
dences, il  faut  leur  plaire,  leur  inspirer  un  ca- 
price, une  curiosité  tout  au  moins,  jamais 
une  passion,  car  alors  vous  ne  sauriez  plus 
rien  du  tout  ;  elles  voudraient  vous  faire 
croire  que  vous  êtes  sinon  leur  premier 
amant,  du  moins  leur  premier  amour. 

Alexandre.  —  Mais  le  moyen  de  leur  plaire! 

Cercledx.  —  C'est  d'avoir  des  manières 
douces  et  une  parfaite  urbanité...  du  moins 
auprès  de  celles  qui  en  valent  la  peine...  elles 
sont  habituées  à  tant  de  brutalité,  les  pau- 
vres !  Enfin  c'est  ma  méthode,  je  vous  la 
donne  pour  ce  qu'elle  vaut. 

Alexandre.  —  Mais  vous  disiez  tout  à 
l'heure  qu'il  fallait  être  grossier  avec  les  fem- 
mes du  monde...  pourquoi? 


AUX  ACACIAS  53 

Cercleux.  —  Grossier,  oh  non  !  mais  auda- 
cieux. Les  femmes  du  monde  ressemblent  à 
certains  monuuionls  :  elles  ont  écrit  sur  la 
porte  que  vous  savez  :  Le  public  n  entre  pas 
ici.  Alors  les  bonnes  gens  passent  leur  che- 
min et  sur  la  foi  de  l'inscription  n'ont  môme 
pas  l'idée  d'entrer  ou,  s'ils  l'ont,  n'osent  pas. 
Mais  les  malins  entrent  tout  de  mOme...  ils 
tournent  le  bouton  et  ouvrent  la  porte  comme 
s'ils  n'avaient  fait  que  ça  toute  leur  vie.  La 
plupart  du  temps  on  ne  leur  fait  pas  la 
moindre  observation,  mais  si  on  réclame,  si 
on  leur  dit  :  —  Vous  n'avez  donc  pas  lu  l'ins- 
cription ?  —  ils  répondent:  —  Si,  parfaite- 
mont,  je  l'ai  lue;  mais  moi  je  ne  suis  pas  le 
public,  —  et  pour  peu  qu'ils  le  disent  avec 
une  certaine  crànerie,  on  les  croit  sur  parole 
et  on  les  laisse  passer, 

Alexandre.  —  Oui,  mais  si  on  leur  de- 
mande leurs  titres,  leurs  papiers,  combien  ils 
doivent  être  penauds  ! 

Cercleux.  —  Naturellement  il  y  a  des  ex- 
ceptions, et  ce  que  je  vous  dis  des  femmes 
du  monde  peut  vous  sembler  paradoxal  ;  mais 
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peu  importe,  il  est  bon  de  s'en  convaincre  : 
cela  vous  donne  de  l'aplomb. 

11  salue  une  femme  qui  passe. 

Alexandre.  —  C'est  une  cocotte? 

Ceuclelx.  —  Non,  cette  fois  c'est  une  femme 
du  monde.  Vous  ne  la  connaissez  pas?  c'est 
jM™°  Premier,  la  belle  M"=  Premier...  C'est  la 
femme  du  grand  marchand  de  légumes  secs. 
Son  mari  est  tout  petit,  chétif,  horrible,  et 
vous  avez  vu  la  gaillarde  que  c'est.  Il  est 
trompé  comme  dans  un  bois.  Elle  a  été  la 
maîtresse  du  docteur  Safran,  un  spécialiste 
pour  certaines  maladies  ;  c'est  de  lui  qu'on  a  dit 
qu'il  avait  la  méthode  de  traiter  les  femmes 
comme  elles  le  méritent. 

Alexandre,  avec  'pidc.  —  Oh  ! 

Cerclelx.  —  Oui,  n'est-ce  pas?  Elle  était 
donc  la  maîtresse  de  ce  docteur  San-an,  et  un 
iour  à  l'amphithéâtre,  car  pour  plus  de  com- 
modité elle  s'était  mise  à  étudier  la  médecine, 
ils  se  sont  juré  l'éternel  amour  sur  le 
cadavre  d'un  pauvre  homme  que  le  docteur 
disséquait. 
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Alexandue.  —  C'est  fin  de  globe,  ça  ! 

Cercleux.  —  Le  fait  est  que  c'est  d'une  putré- 
faction assez  avancée;  mais  tout  cela  eût  été 
encore  plus  joli,  si  le  macchabée  avait  été  pré- 
cisémenl  ce  bon  M.  Premier. 

Autre  femme;  autre  salut. 

Alexandiœ.  —  Qui  est  celle-là? 

Cercleux.  —  C'est  une  petite  acteuse  des 
Folics-Bérenger...  je  l'ai  toujours  connue  dans 
la  dcche. 

Alexandre.  —  Elle  est  jolie,  pourtant. 

Cercleux.  — Mais  oui,  elle  est  gentille,  cette 
petite  femme-là  et  admirablement  faite...  ça 
ne  s'explique  pas;  elle  n'a  pas  de  chance.  Et 
puis  c'est  une  iemme  à  toquades;  elle  n'a 
jamais  su  garder  un  amant  sérieux  plus  de 
trois  semaines...  Quelqu'un  lui  plaît,  elle 
lâche  tout.  Elle  a  une  petite  fille  adorable  qui 
doit  bien  avoir  maintenant  trois  ans...  comme 
ça  pousse  !  Je  me  rappelle  que  les  deux  pre- 
miers mots  qu'elle  a  su  dire,  ce  n'était  pas 
papa  el  maman  comme  les  autres  enfants,  mais 
lapin  et  uiunion.  Voilà  du    bon  symbolisme. 
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Alexandre.  —  Elle  a  été  votre  maîtresse  ? 
Cercleux,  évasivement.  —  Un  peu. 

Autre  lemme  :  autre  salut. 

Celle-là,  c'est  la  fameuse  comtesse  Couche- 
loilawa...  vous  avez  dû  lire  souvent  son  nom 
dans  les  teuilles. 

Alexandre.  —  C'est  une  Russe  ? 

Cercleux.  —  Je  ne  pense  pas,  attendu  que 
je  l'ai  connue  il  y  a  sept  ans  à  Montmartre, 
elle  s'appelait  Sidonie  Rabot. 

Alexandre.  —  Ça  ne  se  ressemble  guère. 

Cercleux.  —  Oui...  à  cette  époque-là  elle 
demeurait  rue  Lepic  chez  ses  parents,  et  elle 
allait  chercher  du  vinaigre  pour  faire  la  salade 
avec  son  litre  à  la  main,  des  savates  aux 
pieds  et  une  robe  de  quatre  sous.  Mais  jolie, 
par  exemple,  une  vraie  tête  de  vierge.  Ah  ! 
elle  ne  les  a  pas  tramées  longtemps,  ses 
savates!...  elle  a  été  bien  vite  lancée.  C'est 
pour  elle  que  le  comte  de  la  Rochepurée  vient 
de  quitter  sa  femme...  c'était  un  ménage  très 
uni  avant,  ils  s'adoraient  et  puis,  Sidonie 
Rabot  est  survenue  !  Que   voulez-vous,   c'est 
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la  vie...  La  mère  Rabot  faisait  des  ménages, 
sa  fille  les  déiait...  C'est  le  'ustc  retour  des 
choses  d'ici-bas.  [Peut  silence...  le  prince  est 
très  troub'.e.)  Et  celle-là  qui  vient  de  passer. 

Alexandre.  — Où  donc? 

Cercleux.  —  Là-bas,  avec  des  manches 
vertes...  voyez-vous? 

Alexandre.  —  Oui,  oui,  je  vois. 

Cercleux.  —  C'est  Blanche  Printemps,  la 
fille  d'un  ministre  de  la  République,  s'il  vous 
plaît.  A-t-elle  l'air  assez  sentimental  et  assez 
rêveur  avec  ses  graads  yeux  étonnés.  On  lui 
donnerait  le  bon  Dieu  sans  confession  et  elle 
est  détraquée  comme  une  vieille  pendule. 
Elle  a  aimé  tous  ses  cochers,  et  des  cabots,  et 
des  clowns,  et  des  femmes...  et  la  morphine, 
et  l'éthcr...  tout  ça  marche,  faut  voir!  Très 
désagréables,  entre  parenthèses,  les  femmes 
qui  boivent  de  l'éther.  Quand  on  les  em- 
brasse, on  a  l'ail  de  tromper  un  photographe. 

Alexandre,  avec  un  peu  dcffroi.  —  Vous 
les  connaissez  donc  toutes? 

Cercleux.  —  Hélas,  toutes  et  tous  1  II  n'y  a 
pas  une  de  ces  figures-là  sur  laquelle  je  ne  puisse 
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mettre  une  particularité  amusante  ou  un 
scandale  ou  quelque  anecdote  intime.  Quand 
nous  nous  serons  promenés  ici  une  dizaine  de 
fois,  je  suis  persuadé  que  vous  aurez  de  bonnes 
notions  sur  ces  gens  que  vous  verrez  plus  tard 
dans  leurs  cercles,  dans  leurs  salons  ou  dans 
leurs  chambres  à  coucher.  Mais  vous  serez 
prévenu  et  par  conséquent  bien  armé.  Moi  je 
viens  ici  de  temps  en  temps...  je  regarde,  ça 
me  fait  repasser  mon  Tout-Paris.  C'est  comme 
un  livre  dont  les  pages  se  tourneraient  d'elles- 
mêmes  devant  mes  yeux...  et  par  des  jour- 
nées comme  celle-ci,  avec  la  verdure  jeune 
des  arbres,  Fodeur  de  Fherbe  et  la  poussière 
d'or  du  soleil  couchant,  c'est  exquis.  Au  fait, 
quelle  heure  peut-il  bien  être? 

Alexandre,  tirant  sa  montre. —  Sept  heures. 

Cercleux.  —  Il  est  temps  de  rentrer  ;  tout 
le  monde  s'en  va  d'ailleurs. 

Et  en  effet,  presque  toul  à  coup,  les  Acacias  se  trouvent 
déserts  :  les  voiture?,  à  des  allures  rapides,  rentrent 
dans  Paris,  ou  s'éparpillent  vers  des  Madrid,  des  Arme- 
nonville  ou  des  Chinois. 


IV 
ESTHÉTIQUE 


Alix  Grandes-Poses,  une  plage  tout  récemment  lancée  : 
deux  cents  mètres  de  galels  où  piétine  un  singulier  mé- 
lange de  bourgeois,  d'artistes,  d'israélites  et  de  sud- 
américains. 

Il  est  onze  heures,  et  par  une  de  ces  dernières  plutôt  chaudes 
matinées  du  mois  d'août,  dans  la  mer  verte  et  calme  et 
transparente  s'ébattent  les  baigneurs  pour  la  plus  grande 
joie  de  la  galerie.  Et  si  graml  est  le  nombre  des  jolies 
nageuses  avec,  sur  la  tête,  des  foulards  roses,  bleus, 
jaunes,  mauves,  rouges,  coquetlement  disposés,  que  la 
mer  verte  semble  une  prairie  émaillée  de  ces  tétes- 
fleurs. 

Assis  au  bord  des  flols  :  Alexandre  de  Styrie;  suit  de  fla- 
nelle blanche,  chapeau  de  paille  très  plat  à  bords  très 
larges,  avec  autour,  au  lieu  de  l'ordinaire  ruban,  une 
cravate  noire  à,  pois  roses  négligemment  nouée. 

René  Cercleux;  culotte  courte  en  velours  à  grosses  côtes, 
dites  côtes  de  la  .Manche  (dernier  cri)  ;  casquette  de 
yachtman  très  plate,  visière  exagérée. 

Raymonde  Percy,  la  première  maîtresse  du  prince;  brune 
avec  des  yeux  bleus  admirables  et  des  dents  éblouis- 
santes, fausse  maigre,  pas  bête  du  tout,  l'àme  d'une  gri- 
sette  qui  coulerait  horriblement  cher  :  jupe  cloche  de 
drap  pros  bleu  avec  trois  rangs  de  lacets  en  V,  corsage 
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et  ombrelle  rose  Liberty,  chapeau  Greenaway  ridicule 
et  charmant,  rose  également,  avec  un  ruban  de  velours 
noir. 

Gercleux.  —  Il  est  vraiment  très  animé, 
le  bain  aux  Grandes-Poses. 

.Raymonde.  —  Trop,  beaucoup  trop  !  ça  n'a 
rien  de  drôle  de  voir  tous  ces  idiots  se  trem- 
per dans  l'eau.  {Riant.)  Ah!  ah!  regardez 
donc  ce  grand  garçon  qui  fait  la  mouillette 
comme  une  vieille  dame. 

Gercleux.  —  Pourquoi  ne  vous  baignez- 
vons  pas?  "Vous  n'aimez  pas  ça? 

Raymonde.  —  J'adore,  au  contraire. 

Gercleux.  —  Alors   vous  êtes  mal  faite . 

Raymonde.  —  Vous  savez  bien  que  non. 
Seulement  ça  m'ennuie  de  me  baigner  devant 
ce  tas  d'imbéciles. 

Alexandre,  ironique.  —  Tu  as  peur  de 
montrer  tes  jambes... 

Raymonde.  —  Non,  mon  coco,  je  n'ai  pas 
peur  de  montrer  mes  jambes...  mais  comme 
je  les  déploie  toute  l'année,  ainsi  que  mes 
bras  et  ma  gorge,  enfin  tout  ce  qu'on  peut 
montrer  au  théâtre... 

Gercleux.  —  Et  le  reste  à  la  ville. 
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Raymonde.  —  Faut  bien  vivre...  pendant 
les  vacances,  je  me  repose,  je  n'exhibe  plus... 
je  me  garde  tout  entière  pour  mon  fol  amant. 
C'est  comme  si  vous  croyez  que  ça  m'amuse  de 
passer  mes  deux  mois  de  congé  à  être  traînée 
de  plage  en  plage,  de  Snob-les-Bains  à  Vlan- 
sur-Mer  et  aux  Grandes-Poses  !  Dire  qu'en 
Ijretagne,  mes  enl'ants,  il  y  a  des  plages  qui 
ont  une  lieue  de  long  et  pas  un  chat,  et  où  je 
me  suis  baignée  toute  nue  dans  une  eau  si 
claire  qu'on  voyait  les  crabes  courir  au  fond. 

Ah  oui,  ça  c'était  des  bains...  on  sentait 
l'eau  qui  vous  caressait  partout,  partout; 
c'était  comme  des  lèvres  fraîches  qui  vous 
auraient  frôlée  sur  tout  le  corps,  tandis 
qu'ici... 

Cercleux.  —  Ah!  ici,  il  faut  un  costume, 
il  n'y  a  pas,  il  en  faut  un. 

Haymonde.  —  Un  costume  et  des  gants,  et 
des  bas...  il  y  a  môme  des  femmes  qui  mettent 
un  corset...  c'est  absurde...  ce  n'est  pas  un 
bain,  ça...  on  n'est  même  pas  mouillé...  tenez, 
c'est  comme  si  on  faisait  l'amour  avec  une... 
vou^  savez  ce  (|ue  je  veux  dire. 

■i 
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Cercleux.  —  Parfaitement. 

Raymonde.  —  Enfin,  qu'est-ce  que  nous  fai- 
sons là  ? 

Cercleux.  —  Nous  regardons...  Sacha 
prend  une  leçon  d'esthétique,  il  faut  qu'il  se 
fasse  une  idée  de  ce  que  doit  être  une  femme. 

Alexandre.  — Mais  il  me  semble  que... 

Cercleux.  —  Non,  vous  ne  pouvez  pas  en 
avoir  la  moindre  idée...  ce  n'est  qu'à  force 
d'en  avoir  vu,  d'avoir  comparé  que  vous  pour- 
rez vous  faire  une  opinion  personnelle. 

Raymonde.  —  Sacha  sait  très  bien  ce  qu'il 
lui  faut,  et  je  lui  suffis...  pas  mon  trésor? 

Alexandre,  faiblement.  —  Mais  oui,  ma 
chérie. 

Raymonde.  —  Ne  te  force  pas...  je  sais  très 
bien  que  je  ne  suis  pas  la  dernière;  mais  en 
tous  cas  je  suis  la  première...  c'est  moi  qui 
t'ai  fait  connaître  l'amour.  D'ailleurs  ce  que 
tu  vas  me  plaquer  à  la  rentrée,  ce  n'est  rien 
que  de  le  dire...  Oh!  je  le  sais  bien,  va,  Cer- 
cleux m'a  prévenue,  lorsqu'il  m'a  dit  :  Ma 
chère  Raymonde,  je  vous  présente  le  prince 
Alexandre  de  Stvrie;  nous  allons  faire  le  lit- 
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toral,  et  nous  cherchons  une  femme  d'été.  Ce 
qui  veut  dire  :  à  la  chute  des  feuilles,  on  se 
borde.  Sois  tranquille,  je  ne  ferai  pas  de  ta- 
bleaux. Ainsi,  va,  ne  te  gène  pas...  je  te  per- 
mets de  regarder  les  femmes  et  de  choisir  celle 
qui  me  succédera...  je  t'aiderai  môme  de  mes 
conseils. 

Alexandre.  —  Tiens,  voilà  ]M"°  Painchaud 
qui  entre  dans  l'eau...  elle  est  jolie  cette  CUc-là. 

Gerclelx.  —  Oui,  mais  mal  faite. 

Alexandre.  —  Je  ne  vous  dis  pas,  mais  la 
tête  est  ravissante...  moi,  pourvu  que  la  tùlo 
me  plaise... 

Cercleux.  —  C'est  la  jeunesse...  vous  ne 
direz  pas  toujours  ça;  vous  verrez  qu'une  jolie 
tC'te  ne  sulfit  pas,  et  que  le  reste  a  une  rude 
importance. 

^AYJHOUBE,  j)iodcsfcment.  — Parbleu...  alors 
ça  ne  serait  pas  la  peine  d'avoir  un  corps  de 
statue. 

Cercleux.  —  Et  encore  ça  dépend  de  quelle 
statue. 

Raymonde.  —  Naturellement,  pas  la  statue 
de  la  République. 
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Ceuclecx.  —  Xon,  mais  tenez,  j'ai  chez  moi 
la  Vénus  de  3ïilo  et  la  Diane  de  Falguière... 

Ratmonde.  —  Ce  nest  pas  banal. 

Cercleux.  —  Si,  c'est  banal,  mais  ça  ne  fait 
rien...  j  ai  toujours  rêvé  un  dialogue  entre  ces 
deux  bonnes  femmes-là,  chacune  vantant  sa 
beauté  particulière...  vous  comprenez,  une 
sorte  de  discussion... 

Alexandre.  —  Elles  n'en  viendraient  tou- 
jours pas  aux  mains. 

Raymonde,  jouant  la  bêlise.  —  Ah  1  j'ai  com- 
pris... tu  dis  ça,  chéri,  parce  qu'il  y  en  a  une 
qui  n"a  plus  de  bras...  c'est  joliment  drôle. 

Alexandre.  —  On  fait  ce  qu'on  peut. 

Cerclecx.  —  Eh  bien,  moi,  je  crois  que  la 
Vénus  de  Milo,  à  Paris,  en  1894,  n'aurait  pas 
le  moindre  succès...  comme  femme.  D'abord 
on  ne  pourrait  pas  l'emmener  dans  tous  les 
théâtres;  à  l'Opéra,  au  Trocadéro,  je  ne  dis 
pas;  mais  voyez-vous  cette  gaillarde-là  entrant 
à  la  Bodinière. 

Ratmoxde.  —  Elle  prendrait  tout  l'air...  on 
étoufferait. 

Cerclel'x.  —  Elle  n'aurait  pas  son  emploi. 
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Ray3io>"de.  — Si.  dans  une  revue,  elle  pour- 
rait faire  TOseille  ou  l'Alliance  russe.  D'ail- 
leurs les  femmes  qui  ont  inspiré  de  grandes 
passions  n'ont  jamais  été  de  ces  créatures 
splendidcs;  tandis  que  des  petites  personnes 
troublantes  et  perverses,  maigrichonnes  ou 
rondelettes,  des  petits  fils  de  fer  ou  des  petits 
tapons  ont  fait  tourner  toutes  les  têtes  el 
semé  des  désastres  autour  d'elles. 

Cercleux.  —  Pourtant  il  y  a  des  femmes 
très  allurales  el  très  sculpturales  qui  ont  été 
adorées,  je  vous  prie  de  le  croire.  Très  sou- 
vent les  belles  femmes  ont  l'air  bête;  elles 
sont  froides,  indolentes,  passives,  difficiles  à 
remuer...  elles  haïssent  le  mouvement  qui 
déplace  les  lignes.  Il  y  a  la  série  des  marbres 
et  des  belles  «  Madame  Fromage  »,  je  vous 
l'accorde  ;  mais  à  côté  de  ça,  il  y  a  les  déesses,- 
les  héroïnes,  celles  qui  passent  dans  la  vie 
avec  des  airs  d'impératrices  ou  de  princesses 
lointaines,  celles  qui  sont  des  poèmes  de  chair 
ou  de  grandes  fauves  avec  des  tètes  de  lionnes, 
et  celles-là,  quand  elles  s'ymoltenf.  el  11- s  cas- 
sent tout. 

4. 
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Alexandre.  —  Vous  ne  me  paraissez  pas 
très  fixés  ni  l'un  ni  l'autre. 

Raymonde.  —  C'est  comme  les  grasses  et 
les  maigres.  Moi  j'ai  connu  des  femmes  trop 
minces  avec  la  figure  en  lame  de  couteau,  des 
yeux  enfoncés  et  cerclés,  une  taille  de  roseau 
et  une  démarche  onduleuse...  vous  voyez  ça 
d'ici...  Il  y  a  des  hommes  qui  se  sont  tués 
pour  des  femmes  comme  ça. 

Cercleux.  —  La  passion  s'accroche  aux 
angles  et  l'électricité  sort  par  les  pointes. 

Raymonde.  —  Les  maigres,  on  les  idolâtre... 
tandis  que  les  rondes,  on  les  pelote,  voilà  la 
différence. 

Cercleux.  —  Avec  ça...  j'ai  connu  des 
petites  femmes  rondes  qui  ont  été  rudement 
aimées,  qui  ont  provoqué  des  drames  tout 
comme  les  maigres,  et  pour  lesquelles  on  s'est 
tué. 

Alexandre.  —  Vous  voyez  bien  que  vous 
ne  serez  jamais  d'accord. 

Cercleux.  —  Evidemment,  on  ne  peut  pas 
établir  de  règles  générales...  sans  ça,  ce  serait 
trop  commodo. 
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lÎAYMONUE.  —  Ce  n'est  pas  une  question 
d'esthétique,  c'est  une  question  de  peau. 

Cercleux.  —  Yoilà. 

Raymonde,  —  Et  l'important  pour  une 
femme,  ce  n'est  pas  d'être  belle,  c'est  d'être 
aimée  et,  pour  ça,  il  faut  qu'elle  fasse  naître 
la  volupté,  tout  est  là. 

Cercleux.  —  Et  encore,  elle  peut  la  faire 
naître  chez  mon  voisin  et  ne  rien  m'inspirer 
à  moi. 

Ravmonde.  —  Pourtant  l'idée  qu'elle  la  fait 
naître  chez  votre  voisin  vous  est  déjà  un  sti- 
mulant. 

Cercleux.  —  Gela  excite  ma  curiosité  tout 
au  plus.  J'ai  connu  des  femmes  follement 
aimées...  J'ai  voulu  savoir  pourquoi... 

Alexandre.  —  E!i  bien? 

Cercleux.  —  La  plupart  du  temps,  j'ai  eu 
toutes  les  peines  du  monde  à  être  poli. 

Ravmonde.  —  Parbleu,  si  vous  êtes  ramolli... 
s'il  vous  faut  des  choses  extraordinaires. 

Cercleux.  —  Môme  sans  être  ramolli... 
D'ailleurs,  Raymonde,  je  vous  défends  de  me 
parler  ainsi. 
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Alexandre.  —  Mais  y  a-t-il  des  signes  exté- 
rieurs auxquels  on  puisse  reconnaître  qu'une 
femme  vous  plaira  physiquement? 

Cercleux.  —  Sans  doute...  il  faut  d'abord 
savoir  à  peu  près  ce  que  vous  voulez  et,  pour 
cela,  avoir  fait  un  assez  grand  nombre  d'expé- 
riences. Pour  moi,  j'estime  qu'un  homme  qui 
a  vécu,  qui  a  observé,  qui  a  été  commencé 
à  votre  âge,  c'est-à-dire  pas  trop  jeune,  et, 
j'ajouterai  admirablement  commencé... 

11  se  tourne  vers  Raymonde. 

Raymonde.  —  Merci  mille  fois. 

Cercleux.  —  J'estime  qu'un  tel  homme, 
quand  il  arrive  à  trente  ans,  peut  choisir  la 
femme  définitive,  la  femme  qu'il  épousera, 
sans  trop  risquer  d'avoir  des  déceptions  phy- 
siques. 

Raymonde.  —  C'est  pour  cela  que  le  ma- 
riage est  une  chose  monstrueuse  pour  nous 
autres  femmes  qui  ne  pouvons  pas  nous  faire 
une  expérience. 

Cercleux.  —  Mais,  comme  vous  n'êtes  pas 
expérimentées,  vous  êtes  moins  difficiles,  et 
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tout  VOUS  va  OU  à  peu  près...  c'est  pour  cela 
que  vous  voyez  d'exquises  jeunes  filles  épou- 
ser le  plus  naturellement  du  monde  de  vieux 
messieurs  lourdauds  et  podagres... 

Raymonde.  —   Et  les  tromper  au   bout  de 
six  mois. 


Cependant  il  se  fait  un  grand  mouvement  sur  la  plage. 
Tout  le  monde  se  retourne  car,  en  haut,  près  des  cabines, 
drapée  dans  un  peignoir  de  grosse  laine  mauve,  coilléc 
d'un  foulard  mauve,  semé  d'œillets  jonquille,  apparaît 
la  sensationnelle  M™"  Aupoint.  Les  petits  jeunes  gens 
se  bousculent  aux  bords  des  flots  et  mouillent  même 
leurs  souliers  jaunes  pour  être  plus  prés,  toujours  plus 
près;  quelques  marchands  tirent  leurs  lorgnettes. 


Alexandre.  —  Voilà  la  belle  madame  Au- 
point. Celle-là  trouve-t-elle  grâce  devant 
vous  ? 

Cercleux.  —  Penh  ! 

Raymonde.  —  Vous  êtes  difficile.  En  tout 
cas,  je  crois  que  vous  lui  plaisez  beaucoup... 
elle  a  une  façon  de  vous  regarder...  à  votre 
place,  moi,  je  prendrais  le  contact. 

Gehclecx.  —  Vraiment,  vous  croyez  qu'elle 
marcherait? 

Raymonde.  —  Comme  une  pomme  ! 
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Cercleux.  —  Entre  nous,  je  ne  la  crois  pas 
très  ferme. 

Alexandre.  —  Comment  le  savez-vous? 

Cercleux.  —  Regardez-la  descendre  sur  les 
planches...  vous  voyez  comme  ses  joues  re- 
muent. 

Alexandre.  —  C'est  vrai,  elles  tremblent 
un  peu. 

Raymonde.  —  Qu'est-ce  que  ça  prouve? 

Cercleux.  —  Ça  prouve  que  la  pente  est 
assez  raide,  qu'il  y  a,  par  conséquent,  une  réac- 
tion au  contact  du  pied  sur  la  planche,  d'au- 
tant plus  forte  que  le  poids  de  la  personne  est 
plus  grand,  réaction  dont  tout  le  corps  est 
ébranlé...  Or,  les  joues  ne  résistent  pas,  elles 
remuent  et  si  les  joues  remuent... 

Rayjionde.  —  C'est  comme  quand  le  bâti- 
ment va,  tout  va. 

Cercleux.  —  C'est  une  expérience  que  je 
vous  recommande.  Ainsi,  Sacha,  quand  vous 
vous  marierez,  faites  descendre  à  votre  fiancée 
la  rue  des  Martyrs.  Si  ses  joues  remuent,  n'é- 
pousez pas,  parce  qu'alors,  s'il  y  a  des  enfants 
plus  tard,  c'est  la  déformation,  l'écroulement... 
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Raymonde.  —  Le  dégoût  et  la  mort. 

Gef'.cleux.  —  Oui,  mon  cher  Sacha,  à  trente 
ans,  si  vous  n'êtes  pas  usé  ni  blasé,  si  vous 
êtes  un  homme  bien  équilibré,  vous  trouverez 
votre  compagne  normale  et  je  la  connais. 

Alexandre.  —  Comment  qu'elle  est,  dites, 
ma  normale  ? 

Cercleux.  —  Mon  cher  ami,  c'est  bien 
simple.  Il  faut  d'abord  admettre  qu'en  amour 
les  amants  doivent  former  à  eux  deux  une 
couleur  ou  une  musique  parfaites.  Je  m'ex- 
plique... 

Raymonde.  —  J'allais  vous  le  demander. 
'    Cercleux.  —  Prenons  un  exemple  :  si  l'a- 
mant est  jaune... 

Raymonde.  —  C'est  un  Chinois. 
•   Cercleux.  —  Et  si  la  femme  est  verte. 

Raymonde.  —  C'est  une  noyée. 

Cercleux.  —  Je  vous  en  prie,  Raymonde, 
je  parle  très  sérieusement,  je  vous  assure. 

Raymonde.  — Je  crois  bien,  vous  piontifiez. 

Alexandre.  —  Voyons,  Cocotte,  laisse  parler 
Monsieur, 

Cercleux.   —  Si  l'homme  est  jaune  et  la 
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femme  verte  (je  parle  aufig'uré,  bien  entendu, 
je  dis  ça,  pour  Raymonde),  ils  seront  complé- 
mentalresl'un  de  l'autre,  comme  deuxcouleurs, 
et  leur  amour,  lui  sera  aussi,  d'une  couleur 
bien  déterminée. 

Alexandre.  —  Il  sera  bleu. 

Gercleux.  —  Précisément.  Au  point  de  vue 
musique,  si  l'homme  est  un  do. 

Raymonde.  —  Ça  arrive. 

Gercleux.  —  Si  l'homme  réprésente  la  note 
do^  la  femme  devra  représenter  la  note  mi, 
par  exemple,  pour  que  l'ensemble  ne  soit  pas 
dissonant. 

Raymonde.  —  Puis  do  et  mi  étant  mariés, 
arrive  l'amant  qui  représente  la  note  sol;  do, 
mi,  sol,  accord  parfait,  ménage  à  trois. 

Gercleux.  —  Vous  blaguez,  Raymonde, 
vous  avez  tort...  c'est  beaucoup  plus  vrai 
que  vous  ne  le  croyez,  tout  cela. 

Alexandre.  —  Laissez-la  donc,  c'est  une 
femme...  moi  je  vous  comprends  très  bien, 
mon  cher  Gercleux. 

Gercleux.  —  Maintenant,  il  peut  arriver 
que  les  deux  couleurs  ou  les  deux  notes,  au 
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lieu  d'être  complémentaires,  soicntàrunisson... 
dans  ce  cas,  l'amour  sera  une  superposition. 

Raymonde.  —  C'est  encore  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur. 

Gekcleux  ,  que  rien  ne  trouble  plus.  — 
C'est-à-dire  que  si  l'homme  est  jaune  et  si  la 
femme  est  jaune  aussi,  leur  amour  sera  jaune. 

Raymonde.  —  Jolie  couleur  !  Place  aux 
jaunes  ! 

Cercleux,  impassible.  —  De  même  si  l'homme 
représente  la  note  mi  et  la  femme  égale- 
ment... 

Raymonde.  —  Ça  fera  ini,  mi. 

Cercleux.  —  Non,  mademoiselle,  ça  ne  fera 
que  mi. 

Raymonde.  —  C'est  dommage. 

Cercleux.  —  D'après  cela ,  comme  vous 
êtes  déjà  brun,  avec  des  cheveux  lisses,  des 
lèvres  un  peu  fortes,  grand  et  mince,  il  esl 
plus  que  probable  que  le  type  auquel  vous 
vous  arrêterez  sera  celui  d'une  femme  qui 
vous  arrivera  au  menton,  blonde,  potelée, 
avec  des  cheveux  fous,  une  peau  éclatante,  ou 
bien  alors  une  femme  mince,  souple,  au  leinl 
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mat  comme  le  vôtre,  avec  des  yeux  bruns  et 
des  bandeaux  noirs  et  lisses  comme  les  héroï- 
nes de  1830. 

Raymonde.  —  En  somme,  vous  lui  prédisez 
qu'ilépousera  une  blonde,  àmoinsque  cène  soit 
une  brune.  J'en  aurais  bien  fait  autant...  il  n'y 
avait  pas  besoin  de  toutes  ces  théories  pour 
arriver  à  ce  résultat  de  la  Palice...  c'est 
comme  à  la  roulette,  on  peut  toujours  prédire 
que  ça  sera  rouge  ou  noir  qui  sortira...  c'est 
la  même  chose,  blonde  ou  brune. 

Alexandre.  —  Il  y  a  encore  la  rousse. 

Raymonde.  —  Il  y  a  aussi  le  zéro  à  la  rou- 
lette. 

Alexandre.  —  Tu  n'as  rien  compris. 

Raymonde.  —  Toi  non  plus. 

Cercleux.  —  .levons  demande  pardon... 

Raymonde.  —  Vous  non  plus.  Et  s'il  épouse 
la  petite  blonde  qui  est  son  complément,  il  la 
trompera  le  jour  où  il  rencontrera  la  grande 
brune  qui  est  son  unisson...  Ce  n'est  pas  gai 
pour  le  complément.  Voilà  une  jolie  théorie: 
je  ne  vous  en  fais  pas  mes  compléments. 

Cercleux  ,     continuant     de     causer     avec 
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Alexandre  et  rC écoulant  même  plus  liat/monde. 
—  Oui,  il  y  a  un  tas  de  moyens  de  deviner, 
de  se  renseigner. 

Alexandre.  —  La  rue  des  Martyrs. 

Cekcleux.  —  C'en  est  un.  La  démarche,  le 
balancement  des  hanches  donnent  des  indica- 
tions presque  infaillibles  sur  la  structure  du 
bassin  et  la  composition  des  jambes. 

Raymonde.  —  Dites  donc,  Ccrcleux,  dans  la 
théorie  complémentaire,  un  homme  qui  n'a 
qu'une  jambe  doit  épouser  uue  femme  qui  en 
a  trois... 

Mouvement  de  foule.  Bousculade  aux  bords  des  flots.  C'est 
M™*  IManclie  Ardan,  dite  la  Vierge,  qui  va  prendre  son 
bain;  elle  marche  en  albe  peignoir,  yeux  baissés. 

Alexandre.  —  En  voilà  encore  une  qui  est 
jolie,  mais  elle  ne  me  dirait  rien  du  tout. 

Cercledx.  —  Pourquoi  ? 

Alexandre.  —  Parce  que  d'abord  il  ne  doit 
y  avoir  rien  à  faire...  Elle  a  l'air  d'un  froid  ! 

Cercleux.  —  Quelle  erreur  !  Elle  a  de  grands 
yeux  limpides,  c'est  vrai,  et  on  ne  lui  con- 
naît pas  d'aventures  ;  mais  je  suis  sur  que 
celle  l'eiuiue-là   doit    avoir  un    tempérament 
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extraordinaire.  Avez-vous  vu  le  mari  ?. . .  il 
est  venu  passer  trois  ou  quatre  jours,  vers  le 
15  août.  Il  est  reparti  tout  pâle. 

Raymonde.  —  Oui,  il  est  allé  se  reposer  à 
Paris  des  fatigues  de  la  mer  I 

Cercleux.  —  Regardez-la...  Voyez-vous, 
les  femmes  qui  ont  le  cheveu  abondant  et  un 
peu  tourmenté,  ce  qu'on  appelle  le  cheveu 
rétu,  et  puis  qui  ont  les  mâchoires  larges,  des 
mâchoires  de  petites  brutes,  je  vous  assure 
que  celles-là...  Pas  de  tempérament,  M"'^Ar- 
dan  !  C'est  la  femme  idéale ,  au  contraire, 
sentimentale  et  passionnée. 

Raymonde.  —  Oh  !  oui,  ça  c'est  le  rêve,  une 
brute  douce,  un  taureau  rêveur!  Quand  je 
suis  allée  à  Maubeuge... 

Alexandre,  —  C'est  une  anecdote  ? 

Raymonde.  —  Oui,  c'est  une  anecdote...  On 
m'a  menée  voir  des  forges...  les  forges  du 
bon  Dieu,  je  crois. 

Cercleux.  —  C'est  peut-être  les  forges  de 
la  Providence,  que  vous  voulez  dire. 

Raymonde.  —  Oui,  c'est  ça,  les  forges  de  la 
Providence...  Eh  lien,  j'ai  vu  là  une  grosse 
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machine,  ça  s'appelle  un  marteau-pilon,  et 
après  avoir  martelé  des  masses  de  fer  de  cent 
kilos,  l'ouvrier  a  écrasé  une  noisette  avec... 
C'est  comme  ça  queje  comprends  un  amant. 
Je  veux  le  sentir  assez  fort  pour  me  broyer 
et  assez  doux  pour  jamais  ne  me  faire  du 
mal. 

Alexandre.  —  Tu  as  connu  des  hommes 
comme  ça  ? 

Raymonde,  rêveuse.  —  J'en  ai  connu  un. 

Cercleux.  —  C'était  un  poète  ? 

Raymonde.  —  Non...  c'était  un  homme - 
canon  ! 


Cependant  la  baignade  continue.  Le  vent  soufflant  de  terre 
apporte  les  douze  coups  de  midi  cueillis  un  par  un  à  la 
vieille  église  des  Grandes-Poses.  l'eu  à  peu  les  nageuses 
se  font  plus  rares,  comme  dans  l'Enéide,  et  bientôt  la 
plage  se  vide  comme  une  salle  de  spectacle. 


Cercleux,  philosophiquement ,  après  avoir 
examiné  avec  Alexandre  quelques  échantillons 
(le  l'espèce  féminine.  —  Et  puis,  voyez-vous, 
la  meilleure  manière  de  savoir  si  une  femme 
vous  plaira,  c'est  de  commencer  par  la  prendre. 
Toutes  les  expériences  ne  valent  pas  celle-là... 
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Avec  toute  son  habitude,  toute  son  observa- 
tion et  toute  sa  science,  le  plus  malin  peut  se 
tromper.  C'est  comme  la  chiromancie  et  la 
graphologie...  Ce  ne  sont  pas  des  sciences 
inutiles,  je  ne  dis  pas  ça...  mais  pour  bien 
connaître  un  homme,  je  n'ai  pas  besoin  de 
pâlir  sur  les  lignes  de  sa  main  ou  de  son  écri- 
ture. Je  n'ai  qu'à  lui  demander  cinquante 
louis  et  à  le  laisser  tout  seul  quelques  heures 
avec  ma  maîtresse...  et  selon  la  façon  dont  il 
se  sera  comporté  dans  ces  deux  sérieuses 
épreuves,  je  saurai  à  quoi  m'en  tenir  sur  son 
compte.  Et  sur  ce,  allons  déjeuner. 


Us  se  lèvent  et  parlent  les  derniers.  Midi  et  demi.  Plage 
déserte. 
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Le  nouvel  appartement  du  prince  ;  un  atelier,  rue  Aiphonse- 
de-Neuville.  Vieux  meubles,  tapisseries  anciennes,  pa- 
noplies d'armes  indiennes,  chinoises,  serbes,  espagnoles, 
de  tous  les  pays.  Quelques  toiles  indiquant  les  tendances 
modernistes  d'Alexandre  de  Styrie  :  un  Pardon  breton, 
d'Henry  Rivière;  une  Dame  des  Parcs,  d'Armand  Point; 
des  éventails  de  George  Auriol;  un  Inlérieur,  de  Lobre; 
des  Anquetin,  des  Iker,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  tachiste. 
Table  immense  comme  il  convient  à  un  jeune  homme 
qui  a  rarement  l'occasion  d'écrire,  mais  littéralement 
couverte  de  ce  que  ïonnel  fait  de  plus  anglais  :  écritoires 
massifs,  coupe-papier  énormes,  porte-plumes,  porte- 
crayons  d'argent  mat  et  chilTré.  Bibliothèque  considé- 
rable comme  il  convient  à  un  jeune  homme  qui  ne  lit 
jamais  :  encyclopédies,  romans  français,  anglais,  russes, 
théâtres,  voyages,  etc.  Dans  le  fond,  au-dessous  d'une 
élolTe  à  rayures  bruyantes  et  tendue  comme  une  tente, 
un  large  et  bas  et  profond  divan  avec  une  trentaine  de 
coussins  recouverts  d'étoffes  japonaises,  persanes,  arabes. 

Deux  heures  de  l'après-midi.  Le  prince  n'est  pas  encore 
rentré.  Cercleux  l'attend  patiemment  en  prenant  son 
café  sur  une  petite  table  en  bois  incrusté  de  nacre.  Café 
turc  que  Cercleux  fait  lui-même,  petite  lamt)e  à  esprit 
de  vin,  petit  moulin  algérien  en  cuivre,  petite  tasse, 
eau  bouillante,  boue  noire  au  fond  de  la  tasse,  pas  de 
sucre.  Cigarettes  russes. 
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La  porte  s'ouvre...  ce  n'est  pas  le  prince,  mais  sa  mère, 
la  reine  Sargine  de  Styrie;  petite  capote,  grand  manteau 
sombre,  malgré  la  saison  qui  est  d'été. 


La  reine,  apercevant  Cei'cleux  qui  s'est  levé 
quand  elle  est  entrée.  —  Tiens,  vous  êtes  là, 
Cercleux... Enchantée  de  vous  voir.  Gomment 
va?  {Shake  hand.) 

Cercleux.  — Je  remercie  Votre  Majesté,  je 
vais  très  bien...  La  santé  de  Sa  Majesté...? 

La  reine.  —  Comme  ça...  je  suis  agitée, 
beaucoup  agitée  :  ce  sont  les  nerfs,  il  faut  le 
dire.  Vraiment  je  ne  veux  pas  me  remettre  à 
la  morphine;  alors  je  vais,  je  viens,  pour 
m'étourdir.  Je  suis  venue  prendre  des  nou- 
velles de  Sacha  :  c'est  moi  qui  suis  obligée  de 
me  déranger,  puisque  mon  gigolo  de  fils  ne 
vient  pas  voir  sa  mère.  Voilà  huit  jours,  mon 
cher,  qu'il  n'a  pas  mis  ses  pieds  à  la  maison. 


Tout  en  parlant  avec  un  lointain  accent  roumain,  rauque 
et  liquide  à  la  fois,  la  reine  ôte  sa  capote,  son  manteau 
qu'elle  pose  sur  une  chaise,  et  se  laisse  tomber  sur  le 
divan,  en  s'entourant  de  coussins.  Elle  est  vêtue  d'une 
sorte  de  peignoir  de  faille  loutre,  grand  col  et  hautes 
manches  de  vieil  alençon,  s'ouvrant  sur  une  jupe  vieux 
rose.  Coiffure  à  la  Sarah,  mains  longues  et  blanches,  aux 
doigts  chargés  de  bagues;  le  peignoir  entr'ouvert  laisse 
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voir  l'agrafe   rubis  et  turquoises  d'une  large  ceinture 
Cléopâlre. 

Cercleux.  —  Sou  Altesse  n'est  pas  encore 
rentrée. 

La  reine.  —  Dites-moi  quoi?  Sacha  n'a  pas 
déjeuné  chez  lui  ce  matin?  Et  a-t-il  couché  ici 
au  moins? 

Cercleux.  —  Pour  cela  je  ne  saurais  ren- 
seigner Votre  Majesté. 

La  reine.  —  Dites-moi,  je  vous  en  prie. 

Cercleux.  —  Mais  j'affirme  à  Sa  Majesté 
que  je  n'en  sais  absolument  rien.  Monseigneur 
ne  me  dit  pas  toujours  ce  qu'il  fait  et  je  ne  lui 
demande  jamais. 

La  reine.  —  Vous  ne  voulez  pas  le  dire... 
parce  que  vous  êtes  son  professeur.  Je  com- 
prends... c'est  forcé  que  vous  gardez  le  secret 
professionnel. 

Cercleux.  —  Mais  pas  du  tout. 

La  reine.  —  C'est  bon,  c'est  bon.  Voulez- 
vous  être  assez  intrépide  que  vous  sonniez  le 
domestique...  Mohammed,  je  crois. 

Cercleux,  souriant.  — Oui...  oui...  Moham- 
med. 

5. 
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La  reine.  —  Pourquoi  riez-vous? 

Gercleux.  —  Je  ne  ris  pas. 

La  reine.  —  Si,  si,  vous  vous  moquez  de 
moi...  il  faut  le  dire.  Parce  que  je  ne  parle 
pas  bien  le  français  ;  mais  vous  devez  me  re- 
prendre si  je  fais  des  fautes. 

Gercleux.  —  Sous  aucun  prétexte...  c'est 
bien  plus  joli  comme  ça,  surtout  avec  l'ac- 
cent. 

Cependant,  il  s'est  levé  et  s'est  dirigé  vers  un  gong  sus- 
pendu auprès  de  la  cheminée;  il  le  frappe  avec  un  gros 
tampon;  un  épouvantable  bruit  métallique  emplit  l'ate- 
lier. 

La  reine.  —  Ah!  mon  cher,  ce  bruit!  c'est 
une  horreur.  Vous  savez  que  vous  pouvez  me 
faire  tomber  en  attaque...  Charcot  me  défen- 
dait réellement  la  musique  avec  des  cuivres. 

Gercleux.  —  Sa  Majesté  m'excusera...  je 
ne  savais  pas.  [A  part.)  G'est  la  grande  hys- 
térie. 

A  l'appel  du  gong,  le  petit  domestique  égyptien  est  entré. 
Costume  national  en  drap  bleu  gansé  de  noir;  ceinture 
de  soie  cerise  et  verte;  fez. 

La  reine.  —  Mohammed,  approche  ici.  Ton 
maître  a-t-il  couché  à  la  maison,  cette  nuit? 
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MonAx.MKD.  —  Non...  pas  coucher  ..  rester 
chez  M""^  Diane. 

La  reine.  —  On  ne  te  demande  pas  ça. 
Quel  insupportable  bavard  tu  fais!  Eh  bien, 
lu  ne  t'ennuies  plus,  tu  ne  pleures  plus,  tu 
ne  regrettes  plus  ton  pays? 

Mohammed  —  3Iieux  manger  ici,  tu  sais, 
mais  plus  travailler.  Et  puis  froid,  beaucoup 
froid. 

Cercleux.  —  Pauvre  gosse  ! 

La  reine.  —  Viens  donc  un  pou  ici,  tout 
près.  {Mohainmed  s  approche.)  Et  ta  boucle 
d'oreille?  {En  effets  Mohamined  n'a  plus ^  en 
haut  de  son  oreille  droite,  l'anneau  d'argent, 
signe  de  servitude  dans  les  pays  égyptiaques.) 
Où  est-elle? 

Mohammed,  avec  aplomb.  —  Perdue. 

La  reine.  —  Non,  tu  ne  l'as  pas  perdue,  tu 
mens.  Tu  ne  veux  donc  pas  la  mettre,  en- 
t('lé? 

CEiirLKix,  venant  au  secours  de  Mohammed. 
—  Les  autres  domestiques,  dans  le  quartier, 
se  moquent  de  lui  quand  il  la  met. 

La  reine,  à  Mohammed.  —  lu  ne  veux  pas 
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avoir  l'air  d'un  esclave  ;  tu  es  déjà  un  socia- 
liste. Va-t'en  !  Chaque  fois  que  je  te  verrai 
sans  ta  boucle  d'oreille,  tu  seras  à  l'amende  de 
dix  sous. 

Mohammed,  marchandant.  — Beaucoup  trop, 
dix  sous...  un  sou. 

La  reine.  — Entendez  comme  il  me  répond  : 
voilà  un  scandale!  Veux-tu  t'en  aller  oii  je  te 
donne  le  fouet. 

Mohammed  se  sauve  en  grognant.  —  Jamais 
montrer  derrière...  défendu,  mauvais,  en  pri- 
son. 

La  reine.  —  Ces  nègres,  on  ne  peut  en  ve- 
nir à  bout  que  par  l'intérêt  ou  les  coups. 

Cercleux.  —  Ça  dépend. 

La  reine.  —  Oh  oui,  je  sais,  vous  êtes  aussi 
un  socialiste.  Quelle  épouvante  !  Enfin  Sacha 
n'est  pas  rentré  cette  nuit  et  ça  doit  être  la 
même  chose  tous  les  soirs.  Cette  femme  lui  a 
jeté  un  sort,  —  à  ainsi  dire. 

Cercleux.  —  Oh  ! 

La  reine.  —  C'est  toujours  cette  Diane  de 
Bougy. 

Cercleux.  —  Toujours. 
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La  reine.  —  Il  est  amoureux  fou  décidé- 
ment. Elle  est  très  jolie,  d'ailleurs,  cette  de- 
moiselle. 

Gercleux  ,  qui  allait  répondre  :  «  ftV'- 
coute  »,  se  souvient  qu  il  parle  à  la  reine  de 
Stijrie.  —  J'écoute  Votre  Majesté. 

La  reine.  —  Mais  cette  Bougy-là  est  extra- 
ordinaire, il  faut  le  dire.  C'est  mon  fils  qui 
éclaire. 


Elle  ril  beaucoup  plus  longtemps  que  celle  plaisanlerie 
facile  n'en  vaul  la  peine. 


Cercleux,  courtisan^  avec  une  pointe  d'iro- 
nie. —  Le  mot  est  joli. 

La  reine.  —  C'est  une  bonne  plaisanterie, 
n'est-ce  pas  ?  bien  parisienne. 

Cercleux.  — C'est  tout  à  fait  du  joli  mot  pa- 
risien. 

La  reine. —  Dieu  soit  loué!  J'fii  si  peur  que 
Sacha  va  abîmer  sa  santé  avec  cette  mauvaise 
femme. 

Ckrcleux.  —  Mais  non,  ça  ne  durera  pas. 
C'est  tout  nouveau;  il  y  a  huit  jours  que  cela 
a  commencé;  alors  c'est  la  lune  de   miel   ou 
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plutôt  la  lune  de  poivre.  Le  prince  peut  se 
fatiguer,  avant  une  semaine  il  aura  le  temps 
de  se  reposer.  Les  béguins  de  Diane  ne  durent 
pas. 

La  reine.  —  Qu'est-ce  que  béguin?...  petit 
bonnet? 

Cercleux.  — Non,  petite  passion. 

La  reine.  —  Mais  alors,  mon  cher,  si  Sacha 
aime  cette  femme,  il  va  souffrir.  Comment  le 
Seigneur  permet-il  des  choses  semblables? 

Cercleux.  —  Il  les  permet  cependant. 

La  reine.  —  Mais  alors,  pourquoi  lui  avez- 
vous  présenté  cette  Bougy...  c'est  réellement 
un  péché. 

Cercleux.  —  Parce  qu'elle  lui  fera  voir  du 
pays,  et,  comme  les  voyages  forment  la  jeu- 
nesse, une  pareille  liaison  est  excellente  pour 
Son  Altesse. 

La  reine.  —  Oij  vont-ils  aller? 

Cercleux.  —  Comment,  oii  ils  vont  aller? 

La  reine.  —  Vous  dites  qu'il  verront  du  pays. 

Cercleux.  —  C'est  au  figuré...  je  veux  dire 
qu'elle  le  dressera,  qu'elle  lui  en  fera  voir  de 
toutes  les  couleurs. 
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La  HEINE.  — Dieu  me  bénisse,  je  comprends. 
Mais  si  elle  le  pousse  jusqu'au  désespoir,  s'il 
veut  se  tuer!... 

Gercleux.  —  Je  serai  là;  c'est  alors  que 
mon  rôle  devient  admirable. 

La  reine,  rêveiise.  —  Diane  de  Bougy! 
Elle  a  une  bicyclette  en  aluminium.  C'est  une 
honte. 

Gercleux.  —  Pourquoi? 

La  reine.  —  Parce  que  moi,  la  reine  de 
Styrie,  j'en  ai  une  en  fer  comme  tout  le 
monde. 

Gercleux.  —  Sa  Majesté  fait  toujours  de  la 
bicyclette. 

La  reine.  —  Tant  que  je  peux!  Je  suis  de- 
venue très  forte,  c'est  un  exercice  admirable. 
Je  n'ai  plus  besoin  de  morphine  et,  si  je  suis 
nerveuse  aujourd'hui,  c'est  que  ma  machine 
est  en  réparation  et  que  je  n'ai  pas  monté  au 
Bois  ce  matin.  Ma  bicyclette,  je  l'aime  comme 
une  personne  :  je  l'ai  appelée  Nicoletle,  à  cause 
du  pauvre  roi  qui  s'appelait  Nicolas.  {Ingénu- 
ment.) Elle  me  rappelle  mon  mari,  je  suis  tout 
le  temps  dessus.  Oh  oui,  je  meporte  bien  mieux 
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depuis  que  j'en  fais;  ainsi  j'ai  des  jambes  ad- 
mirables. [Elle  relève  sa  jupe  et  montre  à  Cer- 
cleux,  jnoulée  en  un  bas  de  soie  mauve,  une 
jambe  tout  à  fait  remarquable.)  N'est-ce  pas? 

Gercleux,  un  peu  troublé.,  allait  répondre  : 
«  Tu  parles!  »  mais  il  traduit  sa  pensée  en  lan- 
gage des  cours.  —  Sa  Majesté  parle,,,  c'est 
merveilleux, 

La  reine.  —  Et  j'ai  des  chairs  extraordi- 
naires. On  ne  peut  pas  me  pincer. Tenez,  tàtez 
plutôt. 

Gercleux.  —  Je  m'en  rapporte. 

La  reine.  —  Si,  si,  tâtez  je  vous  en  prie. 
[Elle  lui  prend  la  main  et  fait  courir  Vindex 
tout  le  long  de  la  partie  supérieure  de  sa  cuisse.) 
—  Sentez-vous?  Dites-moi,  comment  pensez- 
vous  ça?... 

Clerceux.  —  Je  pense  ça  très  dur. 

La  reine.  —  Très  dur,  n'est-ce  pas?  il  faut 
le  dire. 

Gercleux.  —  Je  le  dis. 

La  reine.  —  G'est  le  muscle  de  la  bicyclette; 
c'est  celui-là  qui  travaille.  Tàtez  encore,  ça 
m'est  agréable.  {Gercleux  obéit,  mais  tout  à 
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coup  la  reine  pousse  un  cri  aigu,  comme 
folle.)  Ah!  mon  cher  enfant,  ne  me  touchez 
jamais  là,  au  nom  du  Père  !  vous  me  feriez 
tomber  en  attaque.  Quand  Charcot  voulait 
faire  une  expérience  avec  moi,  il  n'avait  qu'à 
appuyer  son  doigt  à  cet  endroit,  et  à  la  se- 
conde, je  perdais  la  connaissance. 

Cercleux,  à  part.  —  C'est  le  point  hysté- 
rique. [Haut.)  Il  suffit  d'être  prévenu. 

La  reine.  —  Comprenez,  je  suis  une  nature, 
et  j'ai  besoin  d'activité,  de  mouvement,  de 
dérivatif.  Je  ne  suis  pas  encore  une  vieille 
dame  et  pas  moins,  je  suis  veuve  à  quarante 
ans.  Il  y  a  là  absolument  de  quoi  pleurer.  Ah, 
là-bas,  en  Styrie,  j'aurais  pu  être  veuve  même 
à  cinquante  ans,  et  les  meilleurs  du  pays  au- 
raient été  à  mes  pieds...  même  des  jeunes 
hommes,  oui.  Tandis  qu'à  Paris  tous  mes 
amoureux  sont  anciens  :  je  n'aime  pas  les 
vieux,  je  les  déteste.  Pourtant  il  arrive  tou- 
jours un  moment  dans  la  vie  d'un  homme 
qu'il  a  besoin  de  l'affection  d'une  femme  plus 
âgée  que  lui.  C'est  ce  que  je  souhaite  à  mon 
pauvre  Sacha,  qui  est  rempli  d  illusions.  Si  je 
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n'étais  pas  sa  mère ,  vraiment ,  c'est  une 
femme  comme  moi  qu'il  lui  faudrait,  une 
maîtresse  maternelle  qui  lui  apprendrait  un 
peu  la  vie  et  qui  lui  enlèverait  ses  illusions, 
mais  sans  le  faire  souffrir,  doucement,  avec 
son  expérience.  C'est  un  beau  rôle  à  jouer, 
vraiment...  on  appelle  ça  uneEgérie,  je  crois. 

Gercleux.  —  Oui,  c'est  quelquefois  une 
Mégérie. 

La  reine.  —  Ah,  c'est  Mégérie  qu'il  faut 
dire.  Excusez-moi...  Je  ne  parle  pas  encore 
tout  à  fait  bien  le  français,  alors  vous  devez 
me  reprendre. 

Gercleux.  —  Mais  non,  du  tout,  vous  disiez 
très  bien. 

La  reine.  —  En  Roumanie,  il  y  a  une  chan- 
son du  peuple...  une  doïna,  ça  s'appelle...  je 
veux  vous  la  chanter. 

Gercleux.  —  Ça  me  fera  plaisir...  je  n'ai 
jamais  entendu  de  doïna. 

La  reine.  Elle  se  lève,  va  décrocher  une  guzla 
l^endue  à  la  muraille,  et  se  rassied  tout  près  de 
CercleuXf  presque  sur  ses  genoux.  Elle  chante 
en  s' accompagnant. 
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Cercleux,  cepejidant  giielle  chante,  pense 
des  choses  comme  celles-ci  : 

Voilà  du  bon  1830.  fillle  aurait  dû  me  chan- 
ter : 

Viens  dans  ma  tartane 

Jeune  fille  à  l'œil  noir. 

Tu  seras  ma  sultane, 

Mon  amour,  mon  espoir. 
Nous  irons,  tous  les  deux,  écumer  le  rivage, 
Du  pêcheur  négligent  écumer  le  corail, 
Ou  bien  encor  ravir  quelque  vierge  au  passage 
Que  nous  irons  porter  au  sultan  du  sérail! 

La  reine,  quand  elle  a  fini  sa  romance.  — 
C'est  joli,  n'est-ce  pas? 

Cercleux.  —  Ravissant. 

La  reine.  —  Ravissant,  il  faut  le  dire. 

Cercleux.  —  Je  le  dis. 

La  reine.  —  Vous  avez  compris? 

Cercleux.  —  Pas  un  mot,  mais  la  musique 
est  vraiment  originale,  d'une  exquise  mélan- 
colie. 

La  reine.  —  Ça  veut  dire...  je  traduis  à 
peu  près  : 

tt  Je  n'aime  pas  le  sourire  du  printemps, — 
a  il  est  trop  gai  et  trompeur.  —  Combien  je 
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«  lui  préfère  le  sourire  triste  et  doux  de  l'au- 
«  tomne.  —  L'automne  est  une  saison  pleine 
■■i  d'expérience.  —  Il  sait  que  Thiver  vient 
«  après  lui.  —  La  fleur  est  fragile  et  n'a  qu'un 
«  parfum  passager;  —  mais  le  fruit  est  gros: 
«  il  remplit  les.  mains  —  et  avec  un  parfum 
tt  plus  sain  il  a  un  goût  excellent.  » 

Vous  comprenez? 

Cercleux.  —  Parfaitement. 

La  rei>'e.  —  Quand  nous  étions  en  Styrie, 
il  y  avait  un  aide  de  camp  du  roi  Nicolas  qui 
vous  ressemblait  ;  il  avait  une  bleue  tunique 
qui  faisait  ressortir  la  blancheur  de  son  cou. 

Cercleux,  pour  rompre  les  chiens.  —  Elle 
est  bien  jolie,  cette  doïna.  Ça  ennuierait-il 
Votre  Majesté  de  la  redire  une  fois? 

La  reine.  —  M'ennuyer?  Ça  ne  m'ennuie 
pas  si  ça  vous  cause  du  plaisir. 

Guzla.  —  Doïna.  —  Cependant 

Pensées  de  Cercleux.  —  C'est  vrai  pour- 
tant... elle  est  très  bien  encore,  la  mère  de 
mon  élève.  {Regard  de  côté  sur  le  corsage  de  la 
reine.)  Le  fruit  est  gros  :  il  remplit  les  mains 
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—  et  avec  un  parfum  plus  sain  —  il  a  un  goût 
excellent.  —  Jolie  la  voix,  étrange  surtout... 
et  troublante,  oui,  troublante.  Ah  mais!  eh 
mais!  c'est  bien  gênant  cette  situation-là.  Je 
voudrais  bien  m'en  aller.  Et  tout  ça  parce  que 
la  bicyclette  royale  est  en  réparation.  Elle 
aurait  dû  choisir  une  meilleure  marque.  A 
quoi  tient  la  vertu  d'une  souveraine  pourtant! 

La  reine,  quand  elle  a  fini.  —  Yous  avez 
compris  cette  fois.  {Elle  se  rapproche.) 

Cekcleux.  —  Mieux  que  la  première...  parce 
que  je  pouvais  suivre  à  peu  près,  connaissant 
le  sens  des  paroles. 

La  reine,  avec  explosion.  —  Non,  non,  tu 
n'as  pas  compris,  tn  n'as  rien  compris.  [Petit 
sileîice.)  Pardonnez-moi,  mon  ami,  c'est  la 
musique,  cette  chanson  qui  m'a  énervée...  ma 
patrie,  l'aide  de  camp.  Ah  !  que  je  suis  malheu- 
reuse.  Voilà  une  insulte  !   [Crise  de  larmes.) 

Cercleux.  —  Mais  pas  du  tout,  voyons...  je 
vous  en  supplie...  ne  croyez  pas...  au   con- 
traire le  plus  grand  respect.  {UafouilUujc  de 
Cercleux.) 
Cciclcu.\,  lies  gùné,  console  la  reine  du  sou  uiieu.\,  par 
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des  paroles  et  des  gestes  pluiôt  affectueux  que  tendres, 
el  respectueux  que  hardis,  mais  dans  la  consolation  il 
conserve  les  distances.  Tout  à  coup,  sans  qu'ils  l'aient 
entendu  entrer,  le  prince  de  Styrie  est  devant  eux. 


La  reine.  —  Si,  si,  ce  respect,  c'est  juste- 
ment... comment  dites-vous  ?...  un  camouflet. 
[Enchantée  d'avoir  trouvé  le  mot,  elle  le  répète.) 
C'est  ça,  un  camouflet,  un  camouflet.  Vous 
me  jugez  dame  Poutiphar. 

Cercleux.  —  En  aucune  façon...  Si  je  vous 
jugeais  dame  Putiphar,  je  serais  obligé  de 
me  juger  Joseph...  c'est  moi  qui  serais  ridi- 
cule, au  lieu  que  rien  ne  m'autorise  à  croire 
que...  {Il  continue  de  bafouiller.) 

La  reine,  continuant  de  pleurer.  —  Si,  si, 
une  dame  Poutiphar. 

Sacha,  très  pâle.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc, 
vous  pleurez,  ma  mère  ? 

La  reine.  —  Oui,  parce  que  voilà  plus  de 
huit  jours  que  tu  n'as  mis  tes  pieds  à  la  mai- 
son. Je  suis  venue  voir  si  tu  étais  malade. 

Récriminations.  Explications. 
La  reine  s'en  va  en  prononçant  en  russe  des 
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paroles  véhémentes  à  l'adresse  de  Cercleux. 
Lorsqu'elle  est  partie  : 

Sacha.  —  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc 
fait  à  ma  mère? 

Cercleux.  —  Mais  je  ne  lui  ai  rien  fait. 

Sacha.  —  Elle  a  l'air  de  ne  pas  vous  avoir 
à  la  bonne. 

Cercleux.  —  Je  ne  sais  pas...  je  ne  sais 
pas...  je  ne  comprends  pas  le  russe...  tradui- 
sez-moi au  moins  ce  que  disait  Sa  Majesté. 

Sacha.  —  Vous  le  voulez...  vous  ne  vous 
fâcherez  pas  ? 

Cercleux.  —  Puisque  je  vous  le  demande. 

Sacha.  —  Eli  bien,  elle  vous  disait...  je  tra- 
duis, n'est-ce  pas? 

Cercleux.  —  Je  vous  en  prie. 

Sacha.  —  Elle  vous  disait  textuellement  : 
«  Tu  es  issu  de  requins,  anathème  sur  toi,  et 
que  ta  mère  soit  couverte  par  un  bélier  »,  ce 
sont  des  imprécations  russes. 

Cercleux.  —  Je  m'en  serais  douté.  [A  lui- 
même.)  Eh  bien,  elle  en  a  du  venin  ! 


Vî 
CHAGRINS  D'AMOUR 


Ferai-je  liion  ou  mal  de  me  marier?. 
Je  vous  demande  si  je  serai  cocu  ? 

UOLIÈBE. 


Clipz  Raymonde  Percy,  en  son  petit  hôtel  de  la  rue  de  \a 
l'umpe,  à  Passy. 

Cercleux  et  le  prince  de  Slyrie  ont  déjeuné  chez  Raymonde 
et,  après  le  déjeuner,  la  gracieuse  hôtesse  les  a  emme- 
nés dans  son  cabinet  de  toilette,  parce  que  ce  sont  des 
amis  «  sans  cérémonie  ». 

Cabinet  de  toilette  vert  d'eau  et  vieil  or,  très  anglais 
comme  confort,  très  wiii»  comme  arrangement.  Aux 
murs  des  gravures  du  siècle  dernier,  malheureusement 
connues,  mais  authentiques  et  avec  de  telles  marges  1 
L'Escarpolette,  Honni  soit  qui  mal  y  pense,  l'Amant  in- 
discret, la  Comparaison,  le  Verrou.  Fauteuils,  cliaise 
longue  Louis  XV,  fenêtre  à  petits  carreaux;  aux  rideaux, 
comme  embrasses,  des  vieilles  étoles. 

Café.  —  Alcools.  —  Cigarettes, 

Dehors  il  fait  un  temps  triste  automnal.  Dans  le  ciel  bas, 
tels  de  fantastiques  chevaux  de  course,  glissent  verti- 
gineusement les  nuages  tant  désolés,  tant  frigides  que 
l'on  sent  à  les  regarder  que  c'est  tout  là-bas,  dans  les 
Septentrions  brumeux,  qu'un  hamlétique  starter  leur  a 
du  donner  le  départ. 

En  robe  japonaise  blanche  où  sont  brodés  des  fleurs  et 
des  oiseaux  de  rêve,  Raymonde  Percy  est  à  •  croppc- 
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tons  »  sur  une  peau  de  fauve  devant  la  cheminée  où 
flambe  un  gros  feu  de  bois. 

Le  prince  de  Styrie  bat  l'air  national  styrien  sur  les  car- 
reaux de  la  fenêtre  et  regarde,  mélancolique,  dans  la 
rue  tomber  la  pluie...  qui  tombe...  ah  !  !  1 

Cercleux  fume  et  boit. 

Raymonde.  —  Eh  bien,  Sacha  1  ça  ne  va 
pas  mieux?  {A  Cercleux.)  Il  pense  toujours  à 
sa  Diane...  Il  ne  m'entend  même  pas,  il  est 
absorbé. 

Cercleux.  —  Laissez-le  donc  tranquille. 
Raymonde.  —  U  faut  mieux  lui  en  parler... 
ce  n'est  pas  le  premier  que  je  soigne.  Allons 
Sacha!...  Sacha.  {Le  prince  se  retourne.)  Il  ne 
faut  pas  penser  à  ça,  mon  coco. 

Sacha.  —J'y  pense  tout  le  temps. .  .je  ne  peux 
pas  m'en  empêcher. 

Raymonde.  —  Tu  n'y  pensais  pas  pendant  le 
déjeuner...  tu  as  ri  comme  un  fou. 

Sacha.  —  Je  ne  te  dis  pas  le  contraire  ; 
mais  qu'est-ce  que  tu  veux?  Avec  ce  sale 
temps-là  ! 

Raymonde.  —  Ah  !  oui,  c'est  bien  mauvais 
pour  les  chagrins  d'amour,  ce  temps  humide. 

Cercleux.  —  Il  faut  mieux  du  sec. 
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Raymonde.  —  Voyons,  il  faut  réagir,  mon 
garçon.  Veux-tu  boire  un  coup?  II  y  a  de  la 
fine  (le  18i3...  ce  n'est  pas  du  guignolet  ça, 
hein  mon  vieux?  Et  deTanisetteàla  branche, 
la  seule  que  boive  le  sénateur  Bérenger. 
[Vorjant  que  personne  na  compris.)  L'anisette 
du  sénateur  Bérenger.,.  riez  donc! 

Cercleux.  —  Ah  !  c'est  un  trait  d'esprit. 

Raymonde.  —  J'en  suis  sûre.  Trait  d'esprit, 
anecdote,  plaisanterie,  facétie,  bon  mot,  qui- 
proquo, coq-à-l'âne... 

Sacha.  —  Tu  es  gaie,  toi  :  tu  as  de  la  veine. 

Raymonde.  —  Je  suis  gaie,  certainement, 
pour  t'égayer.  Vous  faites  tous  les  deux  une 
tête  de  l'autre  monde,  comme  si  la  France 
était  sous  le  coup  d'un  deuil  public,  comme 
si  le  pays  avait  perdu...  je  ne  sais  pas,  moi... 
Monsieur  Floquet  !  Et  tout  ça  parce  que 
Diane  a  trompé  Sacha.  Eh  bien  quoi  ?  Elle 
l'a  trompé...  c'est  très  banal. 

Sacha.  —  H  y  a  tromper  et  tromper.  (/>//- 
risme,  amertume,  influence  de  Bourget.)\\  y  a 
des  créatures  qui  dans  leurs  mensonges  et  les 
pires  trahisons  conservent  encore  un  certain 
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quant  à  soi  ;  mais  elle,  elle,  c'était  avec  tout 
le  monde,  avec  la  rue,  le  ruisseau,  la  boue, 
des  gens  inavouables...  Enfin,  quand  je  pense 
avec  Symrock!  !!...  ce  banquier  répugnant, 
et  ce  n'était  même  pas  pour  son  argent  !  C'est 
ce  qui  m'en  rage. 

Raymonde.  —  Tais-toi  donc  :  si  elle  t'avait 
trompé  avec  des  gens  avouables,  avec  un 
grand-duc  par  exemple,  et  pour  cent  mille 
roubles,  tu  enragerais  de  n'avoir  été  qu'un 
petit  prince  de  Slyrie  sans  royaume  et  sans 
galette  et  tu  aimerais  mieux  qu'elle  t'ait 
trompé  avec  Symrock,  avec  Kamé  ou  le  com- 
missionnaire du  coin...  sous  prétexte  qiion 
n'est  pas  jaloux  de  ces  gens-ià!  Ah!  non, 
écoutez  :  il  faut  se  mettre  à  la  place  des  fem- 
mes ;  ce  n'est  pas  commode...  on  ne  sait 
vraiment  pas  avec  qui  vous  tromper  :  vous 
n'êtes  jamais  contents  ! 

Cercleux.  —  Le  fait  est  que  nous  sommes 
bien  difficiles. 

Sacha.  —  Enfin,  si  tu  étais  homme,  ça  t'a- 
muserait de  savoir  que  tu  as  eu  pour  rivaux 
des  bookmakers. 
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Raymonde.  —  Tu  avais  des  tuyaux,  ça  con- 
sole de  bien  des  choses. 

Sacha,  —  Et  des  lutteurs,  et  des  soute- 
neurs ! 

Raymonde.  —  Ce  n'est  plus  Diane  chasse- 
resse, c'est  Diane  pêcheuse  :  elle  est  connue 
pour  ça,  la  bonne  femme.  Ce  n'est  pas  un  lit 
qu'elle  a,  c'est  un  vivier.  D'ailleurs,  je  vous 
le  prédis,  elle  finira  comme  la  baronne  Ché- 
rubin. Vous  vous  rappelez,  Cercleux,  la  Ché- 
rubin ?  qui  s'était  mariée  avec  «  un  fils  de 
famille  »  trois  mois  avant  de  mourir.  Nous 
avons  vu  passer  l'enterrement,  je  demeurais 
alors  rue  Saint-Georges.  Ah  !  c'était  une  bien 
belle  cérémonie  de  seconde  classe!  Des  che- 
vaux housses,  étoiles,  et  des  plumes  partout, 
sur  la  voiture,  sur  les  canards,  oh  !  que  de 
plumes  !  Un  maître  de  cérémonies  majes- 
tueux... enfin,  c'était  tout  à  fait  du  bel  en- 
terrement. Seulement,  ça  manquait  de  clients  : 
il  y  a  eu  tout  juste  une  personne  pour  accom- 
pagner la  baronne  à  sa  dernière  demeure,  et 
c'était  le  mari  qui  nageait  derrière  le  corbil- 
lard. 

6. 
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Sacha,  poursuivant  son  idée.  —  Et  avec 
tous  mes  amis...  tous  sans  exception.  Sitôt 
que  je  lui  présentais  quelqu'un,  c'était  comme 
si  c'était  fait. 

Raymonde.  —  Et,  naturellement,  tu  avais 
beaucoup  d'amis. 

Sacha.  —  Tant  que  j'en  voulais.  Et  puis 
alors  Symrock,  cet  ignoble  gros  pustuleux. 

Raymonde.  —  Elle  n'était  vraiment  pas  dé- 
goûtée. Après  tout,  il  est  si  riche. 

Sacha.  —  Mais  il  ne  lui  donnaitpas  un  sou  ! 

Raymonde.  —  Allons  donc  1 

Cercleux.  —  C'est  très  possible  :  c'est  une 
sorte  de  perversité,  pour  une  femme  comme 
Diane,  de  pouvoir  se  dire  :  Je  me  donne  à 
un  homme  dont  aucune  femme  ne  voudrait, 
sinon  pour  la  forte  somme,  et  moi  je  me 
donne  pour  rien,  de  mon  plein  gré.  Elle  a 
choisi  justement  Symrock  non  pas  malgré 
que,  mais  parce  que  monstrueux.  Vous  savez 
bien,  dans  le  temps,  les  dames  juives  avaient 
des  bontés  pour  les  boucs  ;  en  Grèce,  Pasi- 
phaé  accordait  ses  faveurs  à  un  taureau... 
Raymonde,  —  Avec  un  taureau  ce  ne  sont 
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plus  (les  faveurs:  vous  pouvez  bien  dire  des 
rubans. 

Cercleux.  —  Seulement,  comme  nous  som- 
mes en  France,  à  Paris,  qu'il  y  a  des  lois  très 
sévères  et  que  ces  animaux  ne  courent  pas 
les  rues,  elle  prend  Symrock  parce  qu'il  s'en 
rapproche  le  plus. 

Raymonde.  —  Tu  ne  peux  être  jaloux  de 
Symrock. 

Sacha,  criant.  —  Je  ne  suis  pas  jaloux, 
mais  ça  m'exaspère.  Je  comprends  qu'une 
femme  vous  trompe  parce  qu'elle  a  besoin 
d'argent.  Ainsi,  on  m'a  raconté  que  dans  les 
premiers  temps  qu'elle  était  dans  ses  meu- 
bles, elle  se  trouvait  parfois  très  gênée.  Un 
jour,  elle  avait  fait  faire  quelques  réparations 
dans  son  appartement,  le  fumiste  est  venu  lui 
présenter  sa  note,  un  petit  patron  fumiste 
en  casquette  avec  la  figure  noire.  C'était  la 
sixième  fois  qu'on  le  faisait  revenir,  cet 
homme  ;  et  comme  les  yeux  du  fumiste  bril- 
laient en  regardant  Diane,  elle  a  payé  la  note 
vous  devinez  comment  ;  elle  a  trouvé  plus 
commode  d'en  finir  dun  coup. 
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Raymonde.  —  D'un  coup  n'est  pas  mal...  je 
le  replacerai. 

Sacha.  —  Enfin,  j'aurais  été  son  amant  à 
ce  moment-là,  je  vous  assure  que  je  ne  lui 
en  aurais  pas  voulu...  j'aurais  même  trouvé 
ça  assez  amusant. 

Raymonde.  —  Moi  je  trouve  ça  touchant. 

Sacha.  —  Dans  ce  cas-là  ce  n'est  pas  une 
trahison.  ' 

Ray3ionde.  —  C'est  un  flirt. 

Gercleux.  —  Une  fumisterie. 

Sacha.  —  J'admets  la  nécessité,  mais  ce 
que  je  ne  comprends  pas,  c'est  le  vice,  le 
vice.  [S' exaltant  à  la  pensée  de  ses  infortunes.) 
Enfin  quand  je  pense  qu'elle  m'a  trompé  avec 
mon  petit  domestique  égyptien. 

Raymonde.  —  Avec  Mohammed?  Ah!  que 
c'est  drôle!  [Elle  rit  à  se  tordre.)  Dieu,  mon 
chéri,  que  c'est  drôle  ! 

Sacha,  vexé.  —  Tu  trouves  ça  drôle,  toi? 

Raymonde,  continuant  de  rire.  ^—  Je  me 
roule  1 

Sacha.  —  Ne  ris  pas  comme  ça,  tu  vas  te 
faire  mal  à  l'estomac. 
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Raymonde.  —  Mon  chéri,  ce  n'est  pas  ma 
faute,  je  t'assure...  je  trouve  ça  tordant.  Tu 
ne  peux  pas,  toi,  parce  que  c'est  encore  tout 
frais;  mais  tu  verras  dans  dix  ans  comme  ça 
t'amusera.  Ah!  ah!  ah!  hi!  hi!  hi!  Je  vois 
d'ici,  Mohammed,  ce  pauvre  gosse.  Quoi  ça, 
madame?  Beau  madame,  moi  pas  connaître. 
Hi!  hi!  hi  !  {Elle  rit  jusques  aux  larmes  et 
peut-être  même  plus  loin.) 

Sacha,  l'imitant.  —  Ah!  ah!  ah!  hi  !  hil 
hi!  Qu'est-ce  qui  lui  prend?  Est-elle  bote! 

Raymonde.  —  Alors,  si  on  ne  peut  plus 
rire. 

Cercleux,  d'un  ton  de  doux  reproche.  — 
Raymonde!...  vous  n'êtes  pas  gentille.  [Très 
sérieux.)  Le  prince  souiïre. 

Raymonde,  facilement  voyou.  —  Làchez- 
moi  le  coude  avec  sa  souffrance.  Eh  bien,  et 
moi,  quand  il  m'a  si  gentiment  plaquée,  est-ce 
qu'il  s'est  inquiété  si  ça  me  faisait  plaisir? 
Enfin,  j'aurais  pu  l'aimer!...  Il  n'y  avait  rien 
de  fait,  heureusement,  mais  ça  aurait  été  le 
môme  prix.  En  fait  de  sentiment,  j'y  aurais 
été  de  ma  poche,  car  il  ne  s'est  pas  beaucoup 
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mis  en  frais  de  ce  côté-là,  ce  monsieur,  que 
je  me  donnais  la  peine  de...  dégrossir.  Vous 
êtes  étonnants,  ma  parole,  vous  autres 
hommes!  Heureusement  que  mon  cœur  n'était 
pas  pris...  ah!  non,  il  n'était  pas  pris,  mon 
pauvre  cœur. 

Sacha.  —  Rien  ne  te  forçait  à  venir  avec 

moi. 

Raymonde.  —  Je  ne  te  dis  pas  que  tu  me 
déplaisais;  je  n'avais  pas  pour  toi  de  répulsion 
invincible.  Tu  es  gentil,  propre,  bien  élevé, 
pas  bête  certainement.  Et  puis,  je  suis  venue 
avec  toi,  pour  rendre  service  à  Gercleux  sur- 
tout, parce  qu'il  me  l'avait  demandé,  et  que 
je  n'ai  rien  à  refuser  à  Gercleux,  un  copain, 
un  vieux  camarade. 

Gercleux,  gêné.  —  Ne  parlons  pas  de  ça, 
je  vous  en  prie. 

Raymonde.  —  Est-ce  que  j'ai  été  crampon? 
Est-ce  que  j'ai  été  scéneuse  comme  il  y  en  a 
tant  qui  l'auraient  été  à  ma  place.  Au  lieu  de 
ça,  j'apprends  que  tu  as  des  ennuis,  je  t'in- 
vite à  déjeuner  pour  te  distraire,  je  suis 
bonne  fille  et  voilà  comment  tu  me  récom- 
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penses...  Voyez  dessert  !  Ah!  non,  tu  sais,  lu 
as  le  courant,  tu  as  les  deux  tours.  Faut-il 
que  je  pleure  parce  que  cette  grue  a  voulu 
s'envoyer  ton  nègre. 

Cercleux.  —  Raymonde! 

Sacha.  —  Je  ne  te  demande  pas  de  pleurer, 
mais  au  moins  tu  pourrais  respecter  ma  dou- 
leur. 

Cercleux.  —  C'est  plus  sérieux  que  vous 
ne  pensez. 

Raymonde.  —  Oui,  je  sais  bien  :  tu  t'es  tiré 
un  coup  de  revolver,  on  t'a  arraché  l'arme 
des  mains;  mais  tu  avais  bien  pris  soin  de  te 
rater...  tu  as  tiré  en  l'air. 

Sacha.  —  Pas  du  tout...  j'étais  sincère. 

Raymonde.  —  Motions  que  tu  t'es  échangé 
une  balle  sans  résultat...  ça  se  voit  tous  les 
jours.  Et  puis  je  t'avais  prévenu  quand  tu 
m'as  dit  que  tu  étais  amoureux  de  Diane. 
Mais  tu  n'as  rien  voulu  écouter  :  tu  préten- 
dais que  c'était  une  sainte! 

Cercleux.  —  Moi  aussi,  je  l'avais  prévenu. 
Je  lui  avais  dit  :  «  Ne  lui  montrez  jamais 
Mohammed!  » 
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Sacha.  —  Est-ce  que  je  pouvais  penser? 
Est-ce  que  je  savais,  moi  !  Je  croyais  que 
vous  plaisantiez. 

Cercleux.  —  Je  ne  plaisantais  pas  :  je  me 
rappelais  l'exposition  de  89,  car  j'avais,  à 
cette  époque-là,  une  maîtresse  qui  m'a  trompé 
successivement  avec  un  ânier  de  la  rue  du 
Caire,  un  acteur  du  théâtre  annamite,  un 
Indien  de  chez  BufFalo,  toute  une  quadrilla 
de  la  Plaza,  une  Javanaise,  un  Marocain,  une 
danseuse  espagnole  et  un  pousse-pousse. 

Raymonde.  —  Elle  avait  le  sourire,  votre 
petite  amie. 

Sacha.  —  Comme  vous  avez  dû  souffrir, 
mon  cher  Cercleux. 

Cercleux.  —  Pas  du  tout,  j'ai  passé  une 
exposition  charmante. . .  vraiment  charmante. . . 

Sacha.  —  C'est  que  vous  ne  l'aimiez  pas 
beaucoup,  alors,  votre  camarade. 

Cercleux.  —  Je  l'adorais,  au  contraire; 
j'en  étais  littéralement  fou.  Je  me  rappelle... 
elle  avait  des  facultés  d'assimilation  absolu- 
ment prodigieuses.  Chaque  fois  qu'elle  avait 
fait  connaissance  d'un  nouvel    exotique,   je 
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reliouvais  une  femme  nouvelle  :  c'était  comme 
si  je  voyageais  dans  le  pays. 

RaymoiNde.  —  Vous  auriez  pu  écrire  un 
livre  de  voyages. 

Cercleux.  —  Mais  j'ai  pris  des  notes...  je 
ne  dis  pas  que  je  ne  ferai  pas  un  jour  ce  livre. 

Sacha.  —  C'est  égal,  je  voudrais  bien  avoir 
votre  philosophie. 

Cercleux.  —  Vous  y  arriverez  encore  assez 
vite,  surtout  ayant  commencé  par  Diane, 
car  c'est  un  numéro  exceptionnel.  Vous  êtes 
moralement  vacciné  contre  ce  genre  de 
femmes-là,  et  quand  vous  en  rencontrerez 
une,  il  n'y  aura  pas  de  danger  pour  vous.  A 
ce  point  de  vue-là,  c'est  de  la  chance. 

Saclia.  — Ah  !  c'est  de  la  chance. 

Cercleux.  —  Absolument.  Songez  donc 
qu'il  y  a  des  hommes  qui  rencontrent  leur 
Diane  à  cinquante  ans.  Alors,  il  n'y  a  plus 
rien  à  faire,  ils  ne  s'en  relèvent  jamais. 

Sacua.  —  Oh!  certainement,  j'aime  mieux 
avoir  commencé  par  ce  numéro-là,  comme 
vous  dites.  A  présent,  c'est  une  affaire  réglée, 
car  il  faut  espérer  que  toutes  les  femmes  ne 

1 
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sont  pas  comme  (^^. . .  {Timideinent :)\q&  femmes 
du  monde. 

Raymonde.  —  Les  femmes  du  monde  !  Ah  ! 
ah  !  ah  !  [Elle  part  d'un  clair  éclat  de  rire.) 

Sacha.  —  C'est  si  drôle  que  ça  ce  que  j'ai 
dit? 

Cercleux.   —  Drôle?.,,  non,  c'est  gentil. 

Raymonde.  —  Ili  !  hi  !  hi  !  les  femmes  du 
monde!  C'est  égal,  j'aime  mieux  entendre  ça 
que  d'être  sourde.  Ah,  non,  ce  petit-là,  il  a 
le  chic  pour  vous  envoyer  des  salades  ! 

Cercleux,  rêveur  et  comme  regardant  dans 
le  ijassé.  —  Je  me  rappelle  ma  première 
femme  du  monde...  un  appartement  rue  de 
l'Arcade...  le  mari  chef  de  bureau  quelque 
part.  Une  après-midi  je  suis  venu  la  voir... 
elle  était  seule.  Au  bout  d'un  quart  d'heure, 
nous  voilà  assis  sur  le  même  canapé.  Naturel- 
lement je  vais  de  l'avant,  j'étais  jeune  en  ce 
temps-là,  pas  beaucoup  de  patience.  La  dame 
se  lève.  Diable,  me  dis-je,  j'ai  été  trop  loin  ! 
—  Elle  va  à  la  sonnette,  elle  sonne.  Un  domes- 
tique apparaît;  j'avais  déjà  pris  mon  chapeau, 
prêt  à  être  éconduit.  Alors  la  dame  lui  dit  : 
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Raymonde.  —  a  Reconduisez  monsieur.  » 

Cercleux.  —  Non,  elle  a  dit  :  a  Félix,  je  n'y 
suis  pour  personne...  vous  entendez,  absolu- 
ment pour  personne.  » 

Sacha.  —  Alors? 

Cercleux.  —  Alors ,  j'ai  compris  que  la 
route  était  belle.  Ma  deuxième  du  monde... 

Raymonde.  —  Voilà  Cercleux  qui  va  nous 
raconter  ses  campagnes. 

Cercleux. — Ouses compagnes.  Madeuxiènre 
femme  du  monde  était  une  créature  idéale, 
mince,  longue,  blonde  avec  des  cheveux  de 
rêve,  et  des  yeux  verts,  pas  à  peu  près  verts, 
non,  exactement  verts.  C'était  une  personne 
singulière  et  nerveuse  à  l'excès;  mais  ce  qui 
la  rendait  surtout  extraordinaire,  c'est  que 
lorsqu'elle  était  à  l'état  de  veille  il  n'y  avait 
rien  à  faire,  mais  dès  qu'elle  était  endormie... 

Raymonde.  — Comment  ça,  endormie? 

Cercleux,  —  Hypnotisée,  si  vous  aimez 
mieux,  tout  ce  qu'on  voulait.  Je  n'avais  (ju'à 
la  regarder  fixement  dans  les  yeux  pendant 
deux  ou  trois  secondes,  crac,  ça  y  éliiit. 
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Raymonde.  — Je  ne  vous  connaissais  pas  co 
pouvoir  fascinateur. 

Ceucleux.  —  Moi  non  plus. 

RayxMOiNde.  —  Et  naturellement  vous  en 
profitiez:  c'est  du  propre...  une  femme  sans 
défense. 

Gercleux.  —  Pas  du  tout,  c'était  elle  qui  me 
le  demandait.  Un  jour,  nous  prenons  une 
voiture  à  la  Madeleine  pour  aller  chez  elle, 
rue  Taitbout. 

Raymonde.  —  Vous  n'aviez  pas  beaucoup  de 
temps. 

Cercleux.  —  Attendez  !  A  peine  le  cheval 
avait-il  démarré  que  mon  amie  s'endort.  Nous 
passons  par  l'Arc  de  Triomphe,  le  Panthéon, 
la  Bastille,  nous  suivons  les  boulevards,  elle 
dormait  toujours. 

Raymonde.  —  C'était  la  Belle  au  sapin  dor- 
mant. 

Sacha,  naïvement.  —  Mais  pour  aller  de  la 
Madeleine  à  la  rue  Taitbout,  ça  n'était  pas  le 
plus  court. 

Raymonde.  —  Ils  ont  pris  le  chemin  des 
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endormis.  Continuez,  vous  m'intéressez  vive- 
ment. 

Ceiicleux.  —  Mais  voilà  qu'arrivés  devant 
Pousset,  je  vois  qu'elle  ouvre  les  yeux  et  les 
referme  aussitôt. 

Ray.monde.  —  C'était  pour  voir  oii  Ton 
était. 

Cercleux.  —  Justement.  Et  elle  me  de- 
mande de  la  réveiller.  Je  lui  dis  :  —  Ce  n'est  pas 
la  peine,  vous  venez  d'ouvrir  lesyeux.  —  Vous 
vous  trompez,  mon  ami.  —  Enfin  je  vous  ai 
vue,  vous  avez  ouvert  les  yeux  ;  j'en  suis  sûr. 
Elle  m'a  soutenu  que  non,  et  cela  sur  la  tête 
de  sa  mère  et  il  faut  croire  que  ces  sortes  de 
serments  n'engag-ent  à  rien,  car  la  bonne 
femme,  c'est  la  mère  que  je  veux  dire,  vit 
toujours.  xV  partir  de  ce  moment-là,  je  ne  vou- 
lais plus  l'endormir;  il  n'y  a  jamais  eu  moyen, 
il  fallait  toujours  en  passer  par  cette  petite 
formalité,  ou  alors  elle  s'endormait  toute 
seule  ! 

Raymonde.  —  Parbleu,  si  elle  avait  con- 
senti éveillée,  cela  eût  équivalu  à  un  aveu. 
C'est  égal,  vous   étiez  rudement  jeune  en  ce 
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tcmps-là  ;  on  ne  vous  le  ferait  plus  mainte- 
nant Je  coup  de  l'hypnotisme. 

Cercleux.  —  Non,  parce  que  je  m'assure- 
rais de  la  sincérité  du  sujet. 

Raymonde.  —  Vous  lui  traverseriez  la  joue 
avec  votre  épingle  de  cravate...  j'ai  vu  faire 
ça  à  la  Salpêtrière. 

Cercleux.  —  Mais  qu'est-ce  que  vous  dites 
de  ça  ? 

Raymonde.  —  C'était  une  femme  qui  avait 
autant  de  pudeur  que  de  tempérament  ;  alors 
pour  ne  pas  alarmer  l'une  et  pour  satisfaire 
l'autre,  elle  avait  imaginé  ce  stratagème.  En 
somme,  c'était  pour  mieux  vous  aimer,  c'é- 
tait un  pieux  mensonge. 

Cercleux.  —  Certainement,  c'était  pour 
mieux  m'aimer.  Mais  c'est  avec  ces  raisonne- 
ments qui  satisfont  notre  fatuité  que  nous 
n'acquérons  aucune  expérience.  Nous  admi- 
rons ce  qu'elles  font  pour  nous  au  moment 
qu'elles  nous  aiment.  Pourtant,  si  nous  nous 
disions  que  c'est  justement  parla  même  raison 
qu'elles  sont  capables  de  tous  ces  trucs  et  de 
toutes  ces  roueries  pour  nous  et  en  notre  ia- 
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veiir,  qu'elles  en  sont  capables  contre  nous  et  à 
notre  désavantage,  ça  serait  le  commencement 
de  la  clairvoyance  et  de  la  sagesse.  Mais  nous 
n'envisageons  jamais  que  nous  puissions  être 
les  victimes  de  leur  astuce  et  notre  vanité  ne 
veut  pas  en  convenir.  Cependant  nous  n'avons 
qu'à  regarder  autour  de  nous  pour  voir  que 
les  plus  séduisants,  les  plus  glorieux  et  les 
meilleurs  furent  trompés. 

Sacha,  résolument.  —  Je  ne  me  marierai 
jamais. 

Cercleux.  —  Pourquoi  :ela?  D'abord  vous 
n'en  avez  pas  le  droil,  étant  le  seul  héritier  de 
la  maison  de  Styrie. 

Sacha.  —  Je  m'eu  bats  l'œil,  mais  je  ne 
tiens  pas  à  être  trompé,  et  depuis  un  quart 
d'heure  vous  me  prouvez  que  c'est  inévitable. 

Ceugleux.  —  11  y  a  des  exceptions  d'abord. 
Ensuite  l'ambition  ne  doit  pas  tendre  à  n'être 
pas  cocu,  mais  elle  doit  tendre  à  ce  que  cela 
vous  soit  parfaitement  égal...  et  l'on  i^cut 
toujours  y  arriver. 

Sac[ia.  —  Je  ne  vous  dis  pas,  mais  ji-  |ti(j- 
fère  ne  pas  me  marier. 
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Raymonde.  —  Et  moi  je  vous  dirai,  mon 
cher  Gercleux,  que  vous  avez  tort  d'enseigner 
votre  sale  sceptimisme  à  cet  enfant.  Ce  n'est 
pas  une  jolie  besogne  que  vous  avez  entre- 
prise là. 

Cerclelx.  —  C'est  mon  métier,  je  suis  payé 
pour  ça  :  je  suis  le  précepteur  du  prince  de 
Styrie.  Et  d'ailleurs,  considérez,  Raymonde, 
que  j'ai  dit  qu'il  y  avait  des  exceptions. 

Raymonde.  —  Oui,  mais  vous  l'avez  dit  en 
passant,  vous  n'avez  pas  beaucoup  appuyé 
là-dessus,  vous  avez  glissé.  Heureusement 
qu'il  y  a  des  exceptions...  je  ne  parle  pas  des 
femmes  du  monde;  mais  moi,  qui  ne  suis 
qu'une...  {Elle  cherche  :)  parfaitement,  je  ne 
trompe  jamais  et  je  ne  mens  jamais.  Certai- 
nement, j'ai  eu  des  amants  pour  leur  argent 
ou  pour  leur  amour,  mais  je  n'en  avais  qu'un 
à  la  fois  et  je  lui  étais  fidèle,  aussi  bien  pour 
la  galette  que  pour  le  sentiment.  Est-ce  que 
j'ai  trompé  Sacha  pendant  que  j'étais  avec 
lui?  Aussi,  mon  petit,  quand  tu  auras  des 
ennuis,  viens  me  trouver,  je  te  consolerai. 
{Elle  l'embi'asse  gentiment.)  Je  serai  ta  petite 
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camarndo,  ton  [iclil  intérim  pour  que  tu  ne 
sois  jamais  seul.  Si  tu  veux,  nous  flinerons 
ensemble  ce  soir,  et  après...  après,  nous  ferons 
ce  que  tu  voudra.s.  Je  ne  peux  pas  dire 
mieux. 

Càlincries.  —  Mignardises.  —  On  frappe.  —  Ils  se  séparent. 

Sacha,  toiiclu'.  —  Tu  es  vraiment  gentille, 
toi.  Mais,  tu  sais,  je  t'aime  bien  aussi, 

Ray.monde.  —  Knlrez.  {C'est  une  femme  de 
chambre  qui  apporte  un  petit  bleu.  Raymonde 
regarde  l't'criture  de  l'adresse.)  Tiens  !  c'est  de 
Gratin.  [FJle  déchire  en  suivant  le  pointillé.) 
Allons  bon  !  il  m'écrit  ([u'il  vient  me  clier- 
cher  pour  dîner  ce  soir. 

Sacha.  —  Dis-lui  que  tu  ne  peux  pas. 

lÎAVMONDK.  —  Tu  es  bon,  toi...  c'e^t  mon 
amant!  {Rrflcxion  brève.)  Zut!  tant  pis!  Je 
vais  lui  écrire  que  je  dine  chez  ma  sœur  (jui 
est  malade. 

Kllc  j,'riir->iinc  une  dciicche. 

('liiglei.x  .  —  Voyez-vous,  Sacha,  quand 
vous  recevrez  des  petits  bleus  de   ce   genre, 

7. 
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VOUS  saurez  dans  quelles  circonstances  ils  ont 
été  écrits.  Et  vous  savez  comment  ça  s'ap- 
pelle ? 

Sacha.  —  Non  ! 

Cercleux.  —  Le  petit  bleu  du  Décomman- 
deur. 

Rayjionde,  —  Ne  l'écoute  pas,  va,  mon 
chéri.  D'abord,  toi,  ce  n'est  pas  la  même 
chose  ! 

Bras  aulour  du  cou. 


VII 
RACAIIOUT 


Les  courses  ont  élè  institii6e.« 
d'abord  en  Angletcrro,  puis  en 
Francp,  pour  r.iméliurutiori  Je 
la  race  clievaliiic. 

Ouvrages  spéciaux. 


A  Aiileiiil,  à  l'une  des  dernières  réunions  d'automne,  par 
une  délicieuse  après-midi  de  novembre.  Ciel  bleu,  1res 
clair,  du  bleu  des  lurijuoises  qui  se  meurent.  Décor 
merveilleux  formé,  autour  de  l'hippodrome,  par  les  arbres 
jaunes  et  roux,  oii  tous  les  tons  métalliques  or,  cuivre 
et  clîauilron,  se  mêlent  comme  en  certaines  chevelures 
de  blondes  fauves,  lit  là-bas,  des  coteaux  lilas  semés 
de  petites  maisons  blam-lics  en  des  verdures  sombres, 
figurent  un  fond  de  vieille  tapisserie. 

Dans  la  tribune  de  droite,  le  prince  Alexandre  de  Styrie 
avec  Suzanne  Ortolan  et  Ccrcleux. 

Suzanne  Ortolan,  blonde,  sveltc,  très  sporlwoman.  Grand 
chapeau  sur  lequel  est  posée  une  chouette,  les  ailes  éten- 
dues ;  pèlerine  eu  queues  de  zibeline,  llobe  en  drap 
écossais,  carreaux  bleus  et  verts,  et  spécialement  tissé 
pour  elle. 

CEucLiiLX.  —  Eh  bien,   Saclia,   vous   èlcs 
ému? 
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Sacha.  —  L'émotion  inséparable  d'un  pre- 
mier début. 

Suzanne.  —  Je  comprends  ça...  si  c'est  la 
première  fois  que  vous  faites  courir...  Et 
vous  faites  courir  sous  votre  nom  ? 

Sacha.  —  Vous  voyez...  la  dernière  course  : 
Prix  des  Chasseurs. 

Suzanne.  —  Ah!  oui,  oui,  je  vois. 

Elle  lit    sur  le  programme. 

«  Prince  Alexandre  de  Styrie.  Racahout. 
Poulain  alezan,  quatre  ans,  65  kilos,  par 
Yercingétorix  et  La  Goulue.  Casaque  abricot, 
toque  prune.  » 

C'est  bien  comme  nuances,  prune  et  abri- 
cot. Si  vous  gagnez,  Sacha,  je  me  ferai  faire 
une  robe  de  chambre  à  vos  couleurs. 

Crrcleux.  —  Croyez-vous  que  ça  serait 
très  joli  ? 

Suzanne.  —  Ravissant...  je  vois  très  bien 
ça...  une  robe  fourreau,  à  la  Sarah,  en  ve- 
lours prune,  en  velours  Liberty,  vous  savez 
avec  des  reflets,  et  puis  alors  les  manches 
abricot  en   crêpe,    très   bouffantes,   avec  un 
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plissé  accordéon,  .le  vous  assure  que  ça  ne 
serait  pas  mal  du  tout...  n'est-ce  pas,  Sacha? 

Gekcleux.  —  Si  vous  croyez  qu'il  vous 
entend  :  il  pense  à  Racahout. 

Suzanne.  —  D'ailleurs,  j'ai  remarqué  que 
Sacha  ne  s'y  connaissait  pas  du  tout;  il  n'est 
pas  chiffonnier. 

Sacha.  —  Non,  j'avoue  que  je  n'y  connais 
rien.  D'abord  ça  m'assomme  et  puis  c'est 
indigne  d'un  homme  sérieux. 

Cercleux.  —  Ne  croyez  pas  ça,  mon  cher, 
ce  n'est  pas  du  tout  une  chose  frivole,  et 
c'est  souvent  un  moyen  de  réussir  auprès 
des  femmes.  Elles  aiment  beaucoup  les  gens 
qui  s'occupent  d'elles;  c'est  pour  cela  que 
Bourgct,  dans  sa  classification  des  hommes  à 
bonnes  fortunes,  établit  judicieusement  que 
les  calicots  sont  dans  la  proportion  de 
90  p.  iOO. 

Suzanne.  —  E.st-ce  que  Racahout  n'appar- 
tenait pas  avant  au  petit  Rcbondy? 

Sacha.  —  Oui,  je  le  lui  ai  achelo,  l'cto 
dernier,  dans  un  prix  à  réclamer. 

Suzanne.  —  Combien  l'avez-vous  payé? 
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Sacha.  —  Quinze  cents. 

StzANNE.  —  Il  vous  Ta  vendu  encore  assez 
cher,  son  canard. 

Gercleux.  —  Oui,  pour  le  prix,  il  aurait 
bien  pu  y  ajouter  des  petits  pois. 

Suzanne.  —  Quelle  drôle  d'idée  d'acheter 
Racahout...  c'est  la  dernière  bête  à  laquelle 
j'aurais  songé. 

Sacha.  —  Oui,  mais  j'avais  mon  idée,  vous 
verrez,  vous  verrez. 

Suzanne  rit  incrédulcment. 

Gercleux.  —  Avez-vous  quelque  chose  de 
nouveau? 

Sacha.  —  Justement,  je  vais  voir.  Restez 
avec  Suzanne,  mon  cher  Gercleux...  je  vous 
retrouve  ici. 

Gercleux.  —  Nous  ne  bougeons  pas. 

Sacha.  —  Je  vais  aller  voir  ce  que  dit  le 

cheval. 

Il  s'éloigne. 

Suzanne.  —  Il  est  vraiment  fort  gentil,  ce 
petit  prince  de  Styrie,  très  correct,  très  fin. 
On  a  beau  dire,  voyez-vous,  que  les  hommes 
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sont  égaux,  on  se  ressent  toujours  de  ses 
origines.  Vous  comprenez  ce  que  je  veux 
dire  :  on  voit  tout  de  suite  que  Sacha  est 
très  racé,  qu'il  a  eu  une  longue  série  d'an- 
cêtres. 

Sacha.  —  On  a  toujours  une  longue  série 
d'ancêtres,  chère  Madame,  et  depuis  la  créa- 
tion l'homme  engendre  l'homme...  Vous  tenez 
donc  beaucoup  à  ces  choses-là? 

Suzanne.  —  Mon  cher,  vous  savez  bien  que 
je  n'ai  jamais  aimé  que  des  gens  chic.  J'ai 
à  ce  sujet  des  principes  absolus,  et  pour  me 
plaire,  il  faut  qu'on  soit  quelqu'un. 

Cercleux.  —  D'accord,  aussi  vous  avez  été 
la  maîtresse  de  quelques-uns. 

Suzanne.  —  Oui,  mais  c'était  toujours  des 
gens  très  bien. 

Gercleux.  —  Oui,  oui,  je  sais,  vous  êtes 
une  femme  très  aristocratique.  A  propos,  vous 
savez  comment  on  vous  appelle? 

Suzanne.  —  Non. 

Ceiicleux.  —  Soif-d'Egards. 

Suzanne.  —  On  m'appelle  Soif-d'Egards? 

Ceuceeux.  —  Vous  avez  l'air  contrarié. 
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Suzanne,  hx'S  pincée.  —  Moi,  oli  !  pas  du 
tout;  j'en  suis  ravie  au  contraire;  ça  prouve 
que  je  ne  me  laisse  pas  marcher  sur  le  pied. 
J'aime  mieux  cela  que  si  l'on  m'appelait  Bath- 
au-pieu  ou  le  Baquet,  comme  certaines  de  ces 
demoiselles. 

Gekcleux.  —  Oh!  certainement!  {Ai?'  indif- 
férent.) Dites-moi,  est-ce  que  vous  allez  nous 
faire  encore  longtemps  poser  comme  ça? 

Suzanne.  —  Nous...  qui  ça,  nous? 

Gercleux.  —  Quand  je  dis  nous,  je  veux 
dire  Sacha;  mais  c'est  la  même  chose,  puis- 
que je  m'intéresse  à  la  réussite  de  mon  élève. 
Evidemment  il  n'est  pas  question  de  moi; 
personnellement,  je  sais  bien  que  je  suis  très 
peu  de  chose,  tout  à  fait  indigne  de  prononcer 
le  fameux  :  «  Suzanne,  ouvre-toi!  » 

Suzanne,  véritablement  choquée,  —  Mon 
cher,  vous  avez  des  façons  de  plaisanter  qui 
me  sont  absolument  désagréables;  je  sais 
bien  que  vous  ne  respectez  rien... 

Gercleux.  —  Si,  si,  je  vous  respecte,  je 
vous  admire  môme;  mais  enfin  je  vous 
demande    si    vous    avez    l'intention    de    faire 
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lang-uir  mon  élève;  voilà  un  mois  qiril  vous 
a  élo  présenté,  qu'il  vous  fait  une  cour 
sérieuse,  et  vous  ne  lui  avez  encore  rien 
accordé. 

Suzanne.  —  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  me 
donner  tout  de  suite,  comme  une  fille. 

Cki'.cleux.  —  Pourtant  Sacha  ne  vous  dé- 
plaît pas. 

Suzanne.  —  Sans  doute,  mais  ce  n'est  pas 
une  raison.  Il  n'a  aucune  fortune. 

Cercleux.  —  Il  est  de  sang  royal,  qu'est-ce 
que  vous  voulez  de  plus? 

Suzanne.  —  C'est  un  flirt  honorable. 

Cercleux.  —  Alors,  vous  avez  tort  de  ne 
pas  le  décourager...  ça  n'est  pas  honnête. 

Cependant  Sacha  est  revenu  auprès  d'eux. 

Suzanne,  à  Sacha.  —  Quelles  nouvelles? 
Ltes-vous  content? 

Sacha.  —  .l'ai  vu  le  cheval,  il  semble  être 
en  trt's  bon  élal.  J'ai  causé  avec  rentraîneur. 

Suzanne.  —  Quel  est  votre  entraîneur? 

Sacha.  —  Plumkey. 

Suzanne,  avec  importance.  —  Je  connais  : 
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c'était  l'entraîneur  de  ce  pauvre  duc  de  la 
Roche-Purée.  {D\m  ai?'  entendu.)  Il  sait  très 
bien  préparer  un  cheval.  Est-il  content? 

Sacha.  —  Très  content.  Le  cheval  a  fait  un 
très  bon  travail  tous  ces  jours  derniers;  hier 
matin,  notamment,  il  a  galopé  comme  un 
ange...  il  est  en  parfaite  condition  et  Plumkey 
m'a  dit  que  je  pouvais  mettre  dessus  tout  ce 
que  je  voulais...  je  l'ai  déjà  pris  pour  cin- 
quante louis  ce  matin  à  dix,  et  je  viens  d'en 
reprendre  pour  vingt- cinq  louis  à  sept.  Il  faut  • 
même  vous  dépêcher,  mon  cher  Gercleux,  si 
vous  voulez  mettre  quelque  chose  dessus, 
parce  qu'il  n'est  plus  qu'à  trois. 

Gercleux.  —  Je  vous  remercie,  je  ne  parie 
pas. 

Suzanne.  —  Est-ce  qu'il  a  une  bonne  monte, 
votre  cheval? 

Sacha.  —  C'est  Tom  Ahawk  qui  le  pilo- 
tera. 

Suzanne.  —  Ce  n'est  pas  mauvais;  mais 
vous  savez  que  Tom. Ahawk  ne  monte  bien 
que  lorsqu'il  est  ivre. 

Sacha.  —  Alors,  tout  va  bien  :  je  viens  de 
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lui  parler,  à  ce  brave  Tom  ;  il  sent  le  gin,  c'est 
à  renverser  un  bœuf. 

Cercleux.  —  Parfait!  parfait!  Si  vous  ne 
gagnez  pas  avec  ça,  c'est  qu'il  y  a  un  dieu 
contre  les  ivrognes. 

Suzanne,  très  aimable.  —  Mais,  dites-moi 
donc,  Sacha,  si  Racahout  arrive,  vous  tou- 
cherez la  forte  somme. 

Sacha.  —  Une  vingtaine  de  mille  francs... 
mais  vous  m'avez  promis  que  je  toucherais 
autre  chose,  et  c'est  surtout  à  cela  que  je 
pense. 

Suzanne,  minaudant.  —  Voulez-vous  bien 
vous  taire!  D'ailleurs  vous  gagnerez...  {Ingé- 
miment.)  J'ai  toujours  porté  chance  à  tous  les 
propriétaires  que  j'ai  connus. 

Sacha,  tiinidement.  — Et  si  je  ne  gagne  pas  ? 

Suzanne.  —  Vous  prendrez  votre  revanche 
un  autre  jour. 

Cercleux.  —  Dites  donc,  ce  n'est  pas  Ray- 
monde  qui  passe  là? 

Sacha.  —  Mais  oui,  c'est  elle. 

En  eiïet,  c'est  Raymonde  Tcrcy  qui  les  a  aperçus  et  qui 
monte  leur  dire  bonjour. 
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Raymondk.  —  Bonjour,  Coco...  bonjour, 
Gercleux. 

Sacha.  Il  fait  les  présentations.  —  M"'°  Su- 
zanne Ortolan,  M""  Raymonde  Percy. 

Suzanne  salue  froidement  et  cérémonieusement.  Raymonde 
lui  rend  son  salut  en  exagérant  la  politesse. 

Raymonde,  à  Sacha.  —  Tu  sais  que  je  fais 
tous  mes  vœux  pour  la  casaque  abricot  et  la 
toque  prune.  Si  Racahoul  arrive,  je  me  ferai 
faire  des  chemises  de  nuit  à  les  couleurs,  je  te 
le  promets. 

Gercleux.  —  Est-elle  gentille,  cette  Ray- 
monde, toujours  des  attentions. 

Suzanne.  —  Vous  avez  parié,  Madame? 

Raymonde.  —  Non,  pas  encore.  Moi,  je  ne 
prends  jamais  les  chevaux  à  la  cote,  je  ne 
parie  jamais  aux  bookmakers...  j'ai  toujours 
le  trac  qu'ils  se  trottent  en  emportant  ma 
pauvre  galette. 

Suzanne  à  Gercleux,  très  bas.  —  Elle  est 
commune,  cette  fille,  vous  ne  trouvez  pas  ? 

Gercleux.  —  Non,  j'adore  ce  genre-là  ;  elle 
m'amuse  beaucoup. 
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Raymonde.  —  Je  parierai  tout  à  l'heure  au 
mutuel,  je  risquerai  mes  cinq  louis,  mais  je 
n'ai  aucune  confiance.  C'est  Cellule  II  qui 
gagnera  ça. 

Sacha.  —  Cellule  II,  le  cheval  d'Augias? 

Raymonde.  —  Probable  !  Je  sais  que  Plum- 
kcy  l'a  ramassé  pour  cinquante  louis,  et,  tu 
sais,  c'est  un  malin. 

Sacha.  —  Dans  le  prix  des  Chasseurs  !  Mais 
ce  n'est  pas  possible,' voyons,  Plumkcy  est 
mon  entraîneur,  c'est  lui  qu'a  préparé  Raca- 
hout  ;  il  a  la  plus  grande  confiance  dans  le 
cheval,  et  il  aurait  pris  Cellule  II! 

Ray.monde.  —  Dieu  !  que  tu  es  jeune,  mon 
pauvre  coco,  l'écurie  Augias  va  encore  faire 
un  de  ces  coups  dont  elle  a  le  secret.  Tu  as 
Lien  vu,  ils  avaient  deux  chevaux  engagés 
dans  le  prix  New  Market,  Cellule  II  et  Poissy 
on  a  retiré  Cellule  II,  au  dernier  moment, 
l)Our  la  faire  courir  dans  le  prix  des  Clias- 
seurs. 

Sacha.  —  Mais  Cellule  II  n'a  rien  fait 
dimanche  dernier  sur  2,700  mètres,  et  il  y 
en  a  3,200  aujourd'hui. 
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Raymonde.  —  Enfin,  moi  je  te  préviens,  tu 
verras  ce  que  je  te  dis. 

Cercleux.  —  Laissez-le  donc;  quand  on 
commence,  on  aime  toujours  mieux  perdre 
avec  son  cheval  que  de  gagner  avec  celui  des 
autres,  c'est  une  satisfaction  d'amour-propre. 

Raymonde,  bas  à  Sacha,  pendant  que  Suzaniie 
et  Ceï'cleux  discutent  les  chances  de  Racahout 
et  la  loijauté  de  Plumkey.  —  Dis  donc,  tu  es 
chic  maintenant,  tu  te  payes  des  Ortolans, 
mes  compliments;  c'est  de  la  grenouille  de 
choix.  Je  ne  peux  pas  la  sentir,  moi,  cette 
femme-là,  mais  je  te  félicite  tout  de  même. 

Sacha.  —  C'est  une  femme  exquise. 

Raymonde.  —  Tais-toi  donc,  une  sale  po- 
seuse... On  m'a  dit  qu'elle  n'avait  pas  encore 
marclij  avec  toi,  est-ce  vrai? 

Sacha.  —  C'est  vrai,  pas  encore. 

Raymonde.  —  Elle  te  fait  aller,  mon  petit, 
parce  que  tu  n'as  pas  le  sou.  Ce  n'est  pas 
comme  la  bonne  Raymonde  :  avec  moi  l'amour 
c'est  au  consentement  mutuel,  tandis  qu'avec 
Suzanne  c'est  le  consentement  à  la  cote. 

Elle  s'en  va  sur  ce  bon  mot  et  sans  dire  adieu  à  Suzanne. 
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Suzanne.  —  Elle  n'est  pas  très  polie,  votre 
petite  amie. 

Sacha.  —  Gomment  cela? 

Suzanne.  —  Elle  aurait  bien  pu  me  saluer 
en  s'en  allant,  c'est  la  moindre  des  choses. 

Cercleux.  —  Vous  voyez  bien  ce  que  je 
vous  disais  :  Soif-d'Egards!  C'est  plutôt  vous 
qui  avez  été  fraîche  avec  elle. 

Suzanne.  —  Je  ne  peux  pourtant  pas  me 
mettre  à  faire  la  conversation  avec  toutes  les 
maîtresses  du  Prince  qu'il  lui  plaira  de  me 
présenter. 

Sacha,  voyant  que  ça  va  mal  tourner.  — 
Je  vais  aller  voir  ce  qui  se  passe  par  là. 


Le  prince  s'éloigne  et  revient  au  bout  d'un  quart  d'iieurc, 
il  est  très  pâle.  On  va  courir  le  prix  des  Chasseurs. 
Cloche.  Les  chevaux  sortent  un  à  un  et  prennent  leur 
canler  devant  les  tribunes.  Suzanne,  Cercleux  et  Sacha 
braciuenl  leurs  jumelles  sur  llacahout  dont  ils  ne  perdent 
pas  un  mouvement.  A  peine  a-t-il  passé  la  grille  du 
pesage  que  le  cheval  fait  un  bond  formidable  qui  me- 
nace de  désarçonner  Toiu  Ahawk. 


Cercleux.  —  J'ai  bien  cru  qu'il  était  par 
terre.  Il  est  peut-être  un  peu  trop  saoul,  ce 
brave  Tom. 
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Sacha.  —  Non,  non,  c'est  très  bien,  il  faut 
qu'il  soit  comme  ça. 

Cependant  Racahout  se  cabre,  rue,  pivote,  fait  des  écarts, 
des  sauts  de  mouton,  en  un  mot  mille  et  une  folies  à  la 
grande  joie  du  public  de  la  pelouse  qui  pousse  des  ah! 
et  applaudit. 

Cercleux.  —  Est-ce  que  le  cheval  a  quel- 
quefois mauvais  caractère  ? 

Sacha.  —  Pas  du  tout,  il  joue,  il  s'amuse, 
peul-être  un  peu  nerveux,  mais  il  ne  faut  pas 
se  plaindre  de  ces  excès  de  gaieté. 

Cercleux,  conciliant. — Evidemmejit,  j'aime 
mieux  cela  que  de  le  voir  triste. 


Enfin  Racahout  se  décide  à  prendre  son  canter,  mais  une 
fois  qu'il  est  parti  il  s'encapuchonne,  s'emballe,  et  au  lieu 
de  s'arrêter  comme  ses  petits  camarades,  il  fait  un  tour 
complet  de  piste  et  arrive  tout  en  sueur  prendre  le 
départ. 


Suzanne.  —  C'est  ennuyeux,  il  est  déjà 
éreinté. 

Sacha.  —  Non,  non,  ça  le  met  en  train, 
j'ai  vu  des .  chevaux  faire  le  parcours  avant 
la  course  et  gagner  tout  de  même. 

Cercleux,  comme  dans  Molière. —  Humph  ! 


\ 
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Cependant  Racahout  ne  peut  se  décider  éprendre  sa  place; 
il  provoque  sept  faux  départs;  le  peuple  murmure. 
ï.niin  le  starter  abaisse  son  drapeau,  la  cloche  sonne. 

Suzanne.  —  Cette  fois  ils  sont  partis. 

Racahout  prend  résolument  la  queue  du  peloton  ;  il  est 
facile  de  voir  qu'il  a  grand'peine  à  suivre  le  train. 

Sacha,  ne  voulant  pas  s'avouer  la  vérité.  — 
11  fait  une  course  d'attente,  c'est  plus  pru- 
dent. 

Suzanne.  —  Mais  Tom  Aliawk  n'a  pas  du 
tout  l'air  de  retenir. 

Sacha.  —  Si,  si,  il  en  a  plein  les  bras. 

Racahout  perd  sensiblement  du  terrain;  maintenant  il 
galope  à  quinze  longueurs  derrière  le  peloton. 

Cercleux.  —  Eh  !  Eh  ! 

Sacha,  toujours  confiant.  —  Il  le  ménage. 

Cependant  les  chevaux  n'ont  plus  que  deux  haies  à  sauter. 
Sacha  espère  toujours  que  Racahout  améliorera  sa  posi- 
tion et  viendra  dans  un  rush  formidable  battre  Cellule  II 
d'une  courte  tète  sur  le  poteau,  mais,  hélas!  il  n'en 
est  rien  et  les  propos  les  plus  désobligeants  pour  le 
cheval  s'échangent  autour  du  propriétaire. 

Premier  spoutman.  —  Racahout  donne  des 
signes  de  détresse. 
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Deuxième  sportman.  —  Il  n'a  jamais  été  dans 
la  course. 

Troisième  sportman.  —  C'est  un  charo- 
gnard ! 

Un  ironiste.  —  Il  est  là  pour  ramasser  les 
casquettes. 

Premier  mauvais  plaisant,  hurlant.  —  Raca- 
hout  comme  il  veut,  dans  un  fauteuil,  en 
valsant  ! 

Deuxième  mauvais  plaisant.  —  En  épluchant 
des  marrons  ! 

On  rit. 

Sacha,  se  retournant.  —  Taisez-vous  donc. 
Monsieur. 

Le  mauvais  plaisant.  —  Pourquoi  donc, 
Monsieur  ? 

Cercleux,  intervenant.  —  Monsieur  est  le 
propriétaire  de  Racahout. 

Le  mauvais  plaisant.  —  Je  le  regrette,  le 
cheval  est  une  rosse,  je  le  dis. 

Sacha.  —  Et  vous  un  imbécile,  je  le  dis. 

Le  mauvais  plaisant.  —  Et  vous  un  petit 
garçon  très  mal  élevé. 
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Giflf,  échange  de  cartes.  Pendant  cette  petite  altercation 
les  chevaux  sont  arrivés  devant  les  tribunes  à  l'excep- 
tion (le  Hacaiiout  qui  est  tombé  à  la  dernière  haie. 
Tom  Ahawk  trop  saoul  ne  peut  se  relever.  La  casaque 
abricot  et  la  casaque  prune  font  une  compote  lamentable. 

Sacha,  tremblant  de  rage.  —  C'est  complet, 
le  ridicule  jusqu'au  bout. 

Il  reste  atterré. 

Suzanne.  —  Eh  bien,  vous  restez  là? 

Sacha.  —  Nous  nous  en  irons  quand  vous 
voudrez. 

Suzanne.  —  Je  ne  m'en  vais  pas  avec  vous, 
je  rentrerai  toute  seule. 

Sacha.  — Très  bien,  très  bien...  Vous  n'avez 
guère  de  générosité,  vous  me  voyez  ennuyé 
et  vous  me  lâchez  froidement,  ça  n'est  pas 
très  gentil. 

Suzanne.  —  Mais  mon  petit,  il  n'y  avait  rien 
du  tout  de  convenu  :  ce  n'est  pas  ma  faute 
si  Racahout  s'est  comporté  déplorablement. 

Sacha.  —  Mais  certainement. 

Ils  la  reconduisent  en  silence  jusqu'à  sa  voilure. 
Slzannl;.  -   Au  revoir,  à  un  de  ces  jours. 
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Sacha,  sèchement.  —  Adieu. 

Suzanne.  —  Adieu  ? 

Sacha.  —  Oui,  adieu. 

Gercleux,  entre  ses  dents.  —  A  cet  été,  sur 
la  glace. 

Sacha.  —  Jolie  journée,  Raymonde  uvait 
raison  pourtant.  Hein,  cette  canaillle  d'Au- 
gias  et  cet  excellent  Plumkey  et  cet  ivrogne 
de  Tom  Ahawk .  J'en  ai  assez  de  faire 
courir. 

Cercleux.  —  Voyez-vous,  vous  avez  trop 
parlé,  on  a  trop  pris  le  cheval  et  il  n'aurait 
rien  rapporté.  Il  ne  faut  jamais  confier  ses 
projets  à  personne,  il  faut  commencer  par 
mettre  dedans  sa  maîtresse  et  ses  amis  et  puis 
son  entraîneur. 

Sacha.  —  Ça  ne  doit  pas  être  commode. 

Cercleux.  —  Ah  !  pour  ça,  il  faut  se  lever 
de  très  bonne  heure. 

Sacha.  —  Je  le  crois. 

Cercleux.  —  Et  puis  enfin,  si  on  peut,  il 
faut  mettre  dedans  son  jockey. 

Sacha.  —  Mais  il  faut  aussi  se  lever  de 
bonne  heure. 
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Cercleux. —  11  est  inômc  prudent  de  ne  pas 
se  coucher. 

Sacha.  — Etj'ai  un  duel  par-dessus  le  mar- 
ché; nous  allons  causer  de  ça  en  roule...  je 
ne  sais  pas  ce  que  je  vais  faire  de  ma  soirée  : 
jai  envie  d'aller  dîner  chez  Raymonde. 

Cercleux.  —  Parbleu  ! 


VIII 

LE  DUEL 


Ua  linnnOle  lionimo  qui  a  romiTiis  une 
ofTeiise  ne  refuse  jamais  <lo  la  rc^parcr 
lorsque  des  témoins  honorables,  après 
discussion  sérieuse,  lui  conseillent  une 
réparation  compatible  avec  son  honneur. 

u    |,K    C0J1T3    DU    VbKCSB    SiiNT-TdOUIS.    )) 


A  Courcelles,  boulevard  l'ereire,  chez  le  peintre  Pleinair. 
Un  vaste  atelier  aux  murs  tendus  de  variées  étoffes 
rapportées  de  voyages  en  des  Orients  ou  des  Suds.  Quel- 
(|ucs  toiles  aussi  rapportt-es  desdits  voyages  :  études, 
impressions,  esquisses,  souvenirs  d'Algérie,  de  Turquie, 
d'Egypte,  de  Palestine.  De  grandes  affiches  avant  la 
lettre  de  Grasset  et  de  Lautrec,  l'afficheur  synthétique 
de  l'exquise  Jane  Avril.  Ameublement  éclecti(|ue  comme 
il  convient  dans  un  atelier,  car  on  y  voit  tour  à  tour, 
selon  la  formule  donnée  par  Cercleux,  «  une  chaise  à 
porteurs,  une  pirogue  indienne,  une  armoire  normande, 
une  selle  turque,  un  bidet,  un  clavecin,  une  guillotine  •. 

Midi  et  demi.  Au  milieu  de  l'atelier,  une  table  est  dressée 
recouverte  d'une  nappe  dont  le  fond  jaune  de  chrome 
est  semé  de  grands  chrysanthèmes  échevelés  blancs 
(provision  de  linye  rapportée  de  Bruxelles). 

Autour  de  la  table,  en  des  altitudes  plutôt  sans  raideur, 
des  convives  qui  sont  :  I.e  l'tuNCE  vv.  Styiiie,  Cekcleux, 
i'i.EiNAiii,   Vaifiiov,    Maxime   I.aiiav,   I'iiilipi'E   d'Alveut, 

IlESllY   DES   GAIKli.S,  IiOCTELU  .MOMiAlU. 
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Il  est  clair  que  le  déjeuner  fut  exquis,  tant  est  vii  le  teint 
des  convives,  tant  haut  leur  verbe.  —  Café,  liqueurs  mul- 
tiples. —  La  bien  odorante  fumée  des  cigares  leur  lait 
des  nuages  comme  à  des  dieux.  Propos  divers. 


Vaufhoy,  très  rouge.  —  Cristil  ce  n'est  pas 
pour  dire,  mais  il  fait  chaud  ici. 

Des  G.^ffes.  —  Vous  avez  un  poêle  qui  tire 
rudement. 

Pleinair.  —  Mon  poêle  !  il  tire  comme  Saint- 
Georges. 

Laiuy.  —  Très  joli...  bien  de  circonstance. 

Pleinair.  —  C'est  russe,  vous  savez?  {Vau- 
froy  se  lève.)  Restez  assis,  Vaufroy...  Je  l'ai 
fait  construire  sur  un  modèle  que  j'ai  rap- 
porté de  Saint-Pétersbourg.  Oh  !  il  faut  ça, 
surtout  dans  un  atelier,  à  cause  des  modèles. 
Justement  je  fais  des  études  de  nu  en  ce  mo- 
ment :  alors,  vous  comprenez,  les  pauvres 
filles...  D'autant  plus  qu'ici  c'est  très  difficile 
à  chaufTer. 

Le  docteur  Mond.4I3i.  —  Vous  êtes  au 
nord? 

Pleinair.  —  Vous  l'avez  dit  ;  au  nord  ou 
septentrion. 
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Laray.  —  Ah!  c'est  russe...  Est-ce  vrai 
qu'ils  couchent  dessus? 

DWl'vekt.  —  Mais  certainement,  c'est  delà 
que  vient  l'expression  :  Coucher  à  poêle. 

Cette  plaisanterie  n'est  pas  relevée.  Silence  pénible. 

Vaufroy,  à  Plcinair,  pour  dire  quelque 
chose.  —  Vous  travaillez  beaucoup? 

Pleinaiu.  —  Mais  oui  :  je  préparc  mon  expo- 
sition pour  le  Champ-dc-Mars. 

Des  Gaffes.  —  Qu'est-ce  que  c'est? 

D'AuvERT.  —  Indiscrétions  sur  le  prochain 
Salon. 

l*Li:iNAiR.  —  Oh  !  ça  n'a  pas  d'imporlanco  : 
c'est  une  toute  petite  machine. 

Cercleux.  —  Mais  encore? 

Pleinair.  —  Des  femmes  qui  se  baiji^ncnt 
dans  une  source  tout  entourée  de  lauriers- 
roses...  J'ai  fait  l'étude,  un  malin,  dans  une 
oasis  aux  environs  de  Biskra,  et  maintenant 
je  fais  le  tableau. 

Des  Gaffes.  —  Ça  avance? 

Pleinaui.  —  Pas  beaucoup    .  à  Paris  je  ne 


142  EDUCATION  DE  PUINCE 

peux  pas  travailler.  Je  vais  partir  probable- 
ment à  la  fin  du  mois. 

Vaufroy.  —  Naturellement,  ici  vous  ne 
pouvez  pas...  Pour  ces  choses-là  il  faut  l'at- 
mosphère, il  faut  l'ambiance.  Alors  vous  allez 
retourner  là-bas? 

Pleinair.  —  Oiï  ça,  là-bas? 

Vaufroy.  — Mais...  en  Algcrie. 

Pleinair.  —  Oh  !  non,  je  vais  à  Reims. 

Cercleux.  —  C'est  plus  près. 

Laray,  à  qui  on  ne  demande  rien.  —  EIi 
bien,  moi,  je  pars  à  la  fin  de  la  semaine. 

Pleinair.  —  En  Algérie  ? 

Laray.  —  Non,  à  Monaco. 

Des  Gaffes.  —  Vous  avez  de  la  veine  d'al- 
ler dans  le  Midi.  Justement  je  ne  peux  pas  y 
aller  cette  année  et  j'en  ai  la  nostalgie.  Je  me 
rappelle,  l'année  dernière,  je  suis  parti  le 
40  décembre  :  vous  vous  rappelez  le  temps 
qu'il  faisait?  J'avais  fait  la  fête  la  nuit  précé- 
dente, pas  couché  pour  mieux  dormir  pendant 
le  voyage  ;  je  spis  arrivé  à  la  gare  du  Nord,  je 
suis  monté  dans  mon  roupilling-car,  je  me 
suis  fourré  dans  le  pieu  et  je  me  suis  réveillé 
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ù  Saint-Raphaël.  J'ai  eu  la  sensation  exquise 
de  partir  avec  la  neige  et  d'arriver  avec  le 
soleil. 

D'Alvert.  —  Eh  bien,  moi,  j'ai  fait  aussi 
le  trajet,  et  j'ai  eu  la  sensation  moins  exquise 
de  partir  avec  ma  belle-mcre  et  d'arriver  avec 
ma  belle-mère. 

Cercleux.  —  Mais  dites  donc,  Pleinair,  vous 
ne  trouverez  pas  de  lauriers-roses  à  Reims, 
ni  de  femmes  qui  se  baigneront  nues.  Com- 
ment ferez-vous? 

Pleinair.  —  Mon  ami,  je  trouverai  la  tran- 
quillité que  je  ne  peux  pas  avoir  ici.  On  vient 
me  voir,  ou  bien  je  rencontre  des  amis,  et 
puis  il  y  a  les  sacrées  femmes...  impossible 
de  travailler  dans  ces  conditions-là. 

Cercleux.  —  Alors,  qu'est-ce  que  vous 
faites  de  la  couleur  locale  ? 

Pleinair.  —  Vous  comprenez  que  je  n'ai  pas 
besoin  de  retourner  à  mon  oasis...  voilà  six 
ans  que  je  vais  en  Algérie,  par  conséquent  je 
connais  le  pays,  je  peux  dire  que  je  l'ai  dans 
l'œil. 

Cercleux.  —  Ça  doit  joliment  vous  gùiier. 
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Pleinair.  —  Non,  pas  trop,  on  s'y  fait.  Oui, 
je  partirai  pour  Reims  où  Ton  ne  viendra  pas 
me  déranger.  Je  vais  chez  un  vieil  ami  [Négli- 
gemment.) le  duc  d'Ay. 

Vaufroy.  —  Le  grand  marchand  de  Cham- 
pagne? 

Pleinair.  —  Précisément. 

Vaufroy.  —  Vous  allez  vous  griser  tout  le 
temps  et  vous  ne  ficherez  rien. 

Pleinair. —  Oh!  non,  et  pour  une  bonne 
raison...  je  ne  bois  jamais  de  Champagne. 

Laray.  —  Vous  ne  l'aimez  pas? 

Pleinair.  —  Ce  n'est  pas  ça,  mais  il 
m'empoisonne. 

Vaufroy.  —  Allons  donc  ! 

Pleinair.  —  C'est  comme  je  vous  le  dis  :  ça 
me  donne  des  malaises,  d'insurmontables  en- 
vies de  dormir.  Il  y  a  des  gens  que  ça  rend 
très  amoureux,  très  brillants,  moi  c'est  tout  le 
contraire...  Je  vous  dis  un  véritable  empoi- 
sonnement. Est-ce  curieux  ? 

Vaufroy.  —  Très  curieux.  Figurez-vous 
que  le  calé  me  fait  absolument  le  même 
efiet 
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Lm'.ay.  —  Moi,  c'est  le  LMiiijnolct.  Je  boirai 
<lf  Teau-de-vie  tant  qu'on  voudra,  mais  le 
guignolet  me  jette  par  terre. 

CiiRCLKUx.  —  Voilà  qui  est  singulier. 

Le  docteur  Mondaim.  —  Je  connais  des  cas 
encore  plus  extraordinaires  :  il  y  a  des  gens 
que  la  soupe  à  l'oignon  empoisonne. 

D'AuvERT.  —  11  y  en  a  aussi  qui  empoi- 
sonnent la  soupe  à  l'oignon. 

Le  docteur  Mondaim.  —  Vous  plaisantez  : 
mais  je  parle  très  sérieusement.  Tenez , 
Edmond  About... 

Ckrcleux.  —  Du  talent...  c'est  quelqu'un. 

Le  docteur  Mondaim. — La  soupe  à  l'oignon 
l'empoisonnait. 

Laray.  —  Quelle  blague  ! 

Le  docteur  Mondai.m.  —  11  n'y  a  pas  de 
a  quelle  blague  »  :  c'est  historique. 

Pleinair,  à  Laray.  —  Dites  donc,  Larav. 
puisque  ça  ne  vous  fait  pas  de  mal,  voulez- 
vous  un  petit  verre  de  votki  ? 

Larav.  —  Non,  merci  ;  non,  merci. 

D'AuvERT.  —  Vous  avez  tort,  mon  cher, 
vous    ne    savez  pas    ce    que  vous   refusez  : 
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c'esl  (le  l'eau-de-vie  russe.  [Vaufroy  se  lève.) 
Pleixair.  —  Restez  assis,  Vaufroy. 
Cercledx,  à  Sacha.  —  Il  est  complètement 

gris. 

Cependant  la  conversation  continue,  d'abord  sur  les  di%-ers  • 
cas  d'empoisonnements  par  le  poisson,  les  coquillages, 
les  moules,  les  huîtres,  etc.,  aussi  par  les  fraises  chez 
certains  organismes.  Le"  docteur  Slondaim  en  profite 
pourfaireuncours  sur  l'alimentation.  11  rase toutle monde 
et  nul  ne  l'écoute  sauf  Sacha,  son  voisin,  qu'il  tient  mo- 
ralement par  un  bouton.  Les  autres  se  racontent  des 
anecdotes  bien  parisiennes  sur  quelques  créatures  de 
ce  temps. 

Tout  à  coup  la  porte  de  l'atelier  s'ouvre  brusquement  ; 
une  femme  apparaît  très  pâle  :  c'est  Raymonde  Percy 
qui,  sans  voir  personne,  court  vers  le  prince  de  Styrie 
et  se  jette  dans  ses  bras. 

Raymonde.  —  Ah  !  mon  Coco,  tu  t'es  donc 
battu  ? 

Sacha.  —  Mais  oui  ;  tu  ne  le  savais  pas  ? 

Raymonde.  —  Gomment  veux-tu  que  je  le 
sache?  Je  viens  de  l'apprendre  à  l'instant. 
Figure-toi,  je  passais  devant  chez  toi... 
j'entre  pour  te  dire  un  petit  bonjour... 

D' Au  VERT,  bas  à  des  Gaffes.  —  Un  petit 
bonjour  de  canapé 

Raymonde.  —  Je  trouve  Mohammed  qui  me 
dit  que  tu  n'y  étais  pas.  Je  lui  demande  où  ta 
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étais  :  —  Moi  pas  savoir,  moi  pas  savoir  ; 
rxionsieur  défendu  de  dire.  Je  pense  :  —  Ali  ! 
ah  !  il  est  chez  une  femme,  le  monstre  !  Natu- 
rellement, je  veux  savoir  :  j'interroge  adroite- 
ment Mohammed,  je  le  presse  de  questions,  je 
le  retourne... 

Geucleux.  —  Ça  a  dû  lui  rappeler  son  pays. 

Raymo.ndi:.  ^ —  Je  le  corromps  môme.  Je  lui 
refile  une  Ihuue... 

Cerclelx,  traduisant  pour  la  galerie.  — Cinq 
francs. 

Rayjionde.  —  Et  enfin  il  m'avoue  tout  en 
larmes  :  —  Monsieur,  bataille  avec  autre 
monsieur  ;  —  et  il  va  toucher  une  paire  de 
pistolets. 

Sacha.  —  C'était  à  1  epée. 

ILwMONDE.  —  Peu  importe.  Tu  penses  si  ça 
m'a  donné  un  coup.  Je  demande  à  Mohammed  : 
—  Où  se  baltent-ils?  Oij  se  battent-ils?  —  Il 
me  répond  :  —  64,  boulevard  Pereire.  Mon- 
sieur est  j)arti  à  dix  heures,  pas  encore  rentré, 
monsieur  mort,  — Alors,  tu  penses  si  je  suis 
accourue, 

Sacha. —  Pauvre  chérie!  comme  luesbonnc. 
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Raymonde.  —  Enliu,  tu  le  portes  Lien,  c'est 
Tessentiel. 

Sacha. —  Alors  il  était  inquiet,  Mohammed? 

Raymonde.  —  Je  crois  bien,  d'autant  plus 
que  c'est  demain  la  fin  du  mois  ;  il  répétait 
tout  le  temps  :  —  Moi  pas  payé,  moi  pas  payé. 
{On  se  tord.) — Mais,  au  fait,  chez  qui  sommes- 
nous  ici? 

Sacha.  —  Nous  sommes  chez  le  peintre 
Pleinair,  un  homme  charmant,  et  permets-moi 
ma  chère  Raymonde... 

Raymonde,  le  coupant.  — Ah  !  oui,  Pleinair, 
celui  qui  fait  de  la  peinture  pour  gens  du 
monde.  On  dit  qu'il  a  du  talent,  mais  je  trouve 
que  c'est  du  chiqué!  Octave  Mirbeaune  l'aime 
pas,  il  ne  peut  pas  le  sentir. 

Sacha.  —  Permets-moi,  ma  chère  Ray- 
monde, de  te  le  présenter.  (//  lui  dési<j)ie 
Pleinair  qui  se  lève  et  salue.) 

Pleinair.  —  Mademoiselle,  enchanté  de 
vous  connaître.  Soyez  la  bienvenue. 

Raymonde,  balbutiant. —  Monsieur,  c'est  moi 
qui...  C'est  une  gaffe! 

Cercleux. — Ça  en  approche,  tout  au  moins. 


i 
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Raymonde.  —  Et  avec  qui  t'es-tu  bal  lu  ? 
Comment  ça  est-il  arrivé,  celte  histoire-là? 

Sacha.  —  Mais,  tu  sais  bien,  je  t'ai  raconté, 
Tautrejour,  aux  courses,  à  Longchamps. 

UAmoNDE.  —  Ah  !  oui,  je  sais  ;  cet  imbécile 
qui  débinait  Racahoul.  Quelle  brûle  !  il  aur;iit 
bien  mieux  fait  Je  se  taire.  J'espère  que  tu 
l'as  collé  pour  deux  mois  au  pieu  :  ça  lui 
apprendra,  à  ce  sporlman  à  la  manque. 

Moment  de  f,'ène  indescriptible. 

Cercledx.  —  Ma  chcro  Raymonde,  permet- 
tez-moi de  vous  présenter  M.  Alfred  Vaufroy, 
tout  à  l'heure  adversaire  de  Son  Altesse  le 
prince  de  Styrie,  et  maintenant  son  ami. 

Raymonde,  très  vexée.  —  Quelle  gaffe  !  (A 
Vaufroy.)  Vous  no  m'en  voulez  pas.  Monsieur? 

Vaifuoy.  —  Oh  !  pas  du  loul.  Mademoi- 
selle. Du  moment  que  vous  aimez  le  prince, 
vous  deviez  me  délester,  et  je  ne  veux  voir 
dans  votre  façon  pittoresque  de  me  juf:er 
qu'une  preuve  de  la  grande  aflection  (jue  vous 
porlo/  à  Son  A  liesse. 
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Raymonde.  —  Mais  à  présent  que  vous  êtes 
amis,  permettez-moi  d'être  aussi  la  vôtre.  {Elle 
lui  tend  gentiment  la  main.)  Et  veuillez  bien 
accepter  ceci.  [Elle  été  un  petit  bouquet  de 
son  corsage  et  V offre  à  Vaufroy.) 

"Vaufroy.  —  Merci,  Mademoiselle  ;  je  vous 
assure  que  je  le  conserverai  toute  mon  hori- 
zontale de  vie.  Il  embaume. 

Ray31onde.  —  C'est  de  la  violette  russe. 

Vaufroy.  —  De  la  violette  russe?  (//  se 
lève.) 

Pleinair.  —  Restez  assis,  Vaufroy. 

Raymonde.  —  Je  n'ose  plus  parler  mainte- 
nant; mais  c'est  votre  faute  aussi,  on  présente 
les  gens  au  moins...  au  lieu  de  ça,  vous  ne 
dites  rien. 

Sacha.  —  Tu  ne  nous  en  laisses  pas  le 
loisir. 

Cercleux.  —  Elle  a  raison  :  il  faut  faire  les 
présentations. 

Sacha.  —  Il  est  bien  temps. 

Cercleux.  —  Gela  peut  éviter  d'autres  im- 
pairs. 

Sacha.  —  C'est  très  juste.  Alors,  ma  chère 
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Raymonde,  pormcts-moi  de  te  présenter  notre 
aimable  hôte,  M.  Ploinair,  que  tu  connais 
déjà  ;  M.  Alfred  Vaufroy,  mon  adversaire 
très  courtois,  ainsi  que  tu  as  pu  en  juger  ; 
MM.  Henri  des  Gaiïes  et  Maxime  Laray, 
ses  témoins  ;  Philippe  d'Auvert,  mon  second 
témoin,  et  le  docteur  Mondaim,  la  Providence 
des  duellistes. 

À  l'appel  de  son  nom,  chacun  s'est  levé  et  incliné. 

Raymonde.  —  Eh  bien,  comme  ça  c'est 
mieux  ;  au  moins,  je  suis  prévenue. 

Cercleux.  —  Ça  n'empêchera  rien. 

Rayjiondk.  —  Toujours  gracieux.  11  s'est 
bien  battu? 

Cehcleux.  —  Comme  un  lion. 

Raymonde.  — Alors,  c'est  ici  qu'a  eu  lieu  le 
duel?  Je  croyais  qu'on  n'avait  pas  le  droit. 

Cercleux.  —  Comment,  pas  le  droit?  Par 
un  froid  pareil,  vous  ne  voudriez  pas  qu'on 
aille  se  battre  à  la  Grande-Jatte  ou  à  Sainl- 
Nom-la-Hrelèche  !  Non,  non,  je  me  suis  rap- 
pelé un  duel  que  j'ai  eu  en  1880,  l'année  du 
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grand  hiver.  J'ai  touché  mon  adversaire  à  la 
jambe,  une  égratignure,  moins  que  rien...  ce 
qui  n'empêche  pas  que  le  lendemain  il  était 
mort  d'une  congestion  pulmonaire.  Alors  je 
me  suis  reporté  à  l'article  22,  chapitre  iv  de 
l'admirable  ouvrage  du  comte  du  Verger  Saint- 
Thomas,  officier  supérieur  de  cavalerie,  ancien 
député,  article  qui  dit  :  «  Qu'aucun  témoin  ne 
doit  ni  proposer,  ni  accepter  la  condition  que 
le  duel  soit  à  mort.  »  C'est  pour  cela  que  j'ai 
fait  battre  mon  client  dans  un  endroit  clos  et 
d'une  température  amène. 

Raymonde.  —  Avec  tout  ça,  qu'est-ce  qui 
est  blessé? 

Cercleux.  —  Devinez! 

Raymonde,  elle  regarde  alternativement  Vau- 
froij  et  Sacha.  —  Je  ne  sais  pas,  moi...  Vous 
me  montez  un  bateau  ;  ils  ne  se  sont  pas 
battus. 

Laray.  —  Pour  qui  nous  prenez-vous? 

Des  Gaffes.  —  Si,  si,  ils  se  sont  battus. 

Cercleux.  —  Comme  des  lions,  on  vous  l'a 
déjà  dit. 

Raymonde.  —  Et  il  v  en  a  un  de  blessé? 
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Di'S  Gaffks.  —  Pus  très  grièvement;  mais 
enfin  il  y  en  a  un. 

[{avmo.nde.  —  Lequel? 

Tous.  —  Devine/  1  devinez  ! 

IlvYJiONDE.  —  Comment  voulez-vous  que  je 
devine  ça? 


El  à  nouveau  elle  examine  les  deux  combattants,  lorsque 
tout  à  coup  Vaufroy(|ui  ne  disait  plus  rien  depuis  quelques 
instants,  glisse  de  sa  chaise,  très  pâle,  et  roule  sous  la 
table. 


Plilinauj.  —  Il  faut  le  transporter  dans  une 
chambre  à  côté.  {On  le  prend  par  les  bras  et 
par  les  jambes.) 

Le  docteur  Mondaim.  —  Attendez,  je  sais  ce 
(juc  c'est. 

Haymonde,  très  émue.  —  Ali  !  mon  Dieu, 
c'est  lui  qui  a  été  blessé.  Pauvre  garçon... 
comme  il  était  blanc...  C'est  horrible!  Oh!  ces 
duels,  c'est  une  chose  épouvantable.  Et  vous 
plaisantiez  avec  ça...  vous  voyez,  on  croit  que 
ce  n'est  qu'une  égratignure,  et  puis  ça  peut 
ôtre  très  dangereux.  [A  Sac/ia.)  Tu  es  bien 
content  de  ce  ([tie  tu  as  fait?...  et  j)ourquoi, 
je  le  demande   un  peu  ?    pour  Racahout,    un 
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cheval  de  prix  à  réclamer!  Tiens,  je  te  trouve 
idiot,  je  te  déleste  en  ce  moment. 

Sacha.  —  Tu  en  as  de  bonnes...  C'est  moi 
qui  suis  blessé  et  tu  m'attrapes. 

Raymonde.  — Gomment,  c'est  toi? 

Sacha.  —  Oui,  c'est  moi. 

Gercleux.  —  Sérieusement...  Il  a  été  atteint 
dans  la  région  du  foie. 

Raymonde.  —  Dans  la  région  du  foie  !  mais 
c'est  très  dangereux...  Oii  est-ce  donc,  au 
juste? 

Sacha,  se  donnant  un  grand  coup  de  poing 
dans  la  poitrine^  à  droite  et  un  peu  en  bas. 
—  G'est  là.  Tu  vois  que  ça  ne  me  fait  pas 
beaucoup  souffrir. 

Gercleux.  —  Ge  n'est  qu'une  écorchure 
légère,  mais  on  a  mis  dans  la  région  du  foie 
à  cause  du  procès-verbal  qui  est  publié  dans 
les  journaux.  Alors,  on  rédige  un  procès-verbal 
de  lions,  parce  qu'il  ne  faut  pas  avoir  l'air  de 
fumistes.  Nous  avons  donc  mis  «  blessure  qui 
intéresse  la  région  du  foie  ».  Mais  ça  ne  l'in- 
téresse pas  au  plus  haut  point,  vous  com- 
prenez ? 
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Raymonde.  —  Mais  Vaufroy,  alors,  qu'esl-ce 
qu'il  cl? 

Cekcleux,  froidement.  —  Il  est  ivre. 

Sacha.  —  Il  a  déjeuné  comme  un  tigre. 

Cekcleux.  —  Il  a  bu  de  tout...  Déjà  tout  à 
l'heure  il  se  plaignait  de  la  chaleur. 


Cependant  le  docteur  Mondaim  est  revenu  avec  Pleinair 
et  d'Aiivert,  Laray,  Des  Galles  qui  avaient  aidé  à  trans- 
porter le  malade. 


Raymonde.  —  Eh  bien,  comment  va-t-il? 

Le  DOCTEun,  lechn'ujue.  —  Mieux,  beaucoup 
mieux;  je  lui  ai  fait  respirer  de  l'ammoniaque 
et  boire  du  café  salé  pour  le  faire  vomir. 

Raymonde.  —  Taisez-vous,  docteur,  vous 
êtes  dégoûtant. 


Ce  petit  incident  a  fait  cesser  les  conversations.  On  s'in- 
quiète de  l'heure;  les  montres  se  tirent;  les  convives 
aussi.  On  prend  congé  de  l'Ieinair  et  on  s'en  va  par  petits 
Rroupes  sympathiques. 


Des  Gaffes,  à  Laray.  —  Venez-vous  avec 
moi,  mou  petit  père? 
Lamay.  —  Vous  avez  donc  votre  troïka? 
Des   Gaffes.  —   Non,  mon  izvoslchik   est 
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malade;  mais  nous  en  trouverons  à  la  slalion, 
(.4  Pleinair.)  Au  revoir,  mon  petit  onde. 

Larat.  —  Au  revoir,  mon  petit  pigeon. 

Ray3io>de.  —  Si  tu  veux,  Coco,,  on  va  ren- 
trer chez  toi  tous  les  deux.  Après  cette  journée 
d'émotions,  il  faut  que  tu  restes  tranquille. 
Alors  on  va  se  couchir,  se  réchauffir,  bien 
s'embrassir,  bien  câlinir  et  puis  bien...  {Elle 
lui  dit  un  mot  tout  bas.) 

Sacha,  —  Si  tu  appelles  ça  se  reposer. 

Raymonde,  riant.  —  "Couvre-toi  bien,  chéri. .. 
ne  va  pas  attraper  froid  au  moins. 

Sacha.  —  Il  n'y  a  pas  de  danger...  j'ai  une 
bonne  touloupe. 

Ils  partent  bâtiTement. 

Cercleux.  —  Je  men  vais  avec  dAuvert. 
Nous  allons  nous  répandre  dans  les  bureaux 
de  rédaction  pour  faire  insérer  le  procès-ver- 
bal. Venez-vous  avec  nous,  docteur? 

MoNDAiM.  —  Oui,  si  vous  allez  à  pied. 

Cercleux.  —  Naturellement  ;  il  fait  sec, 
c'est  charmant,  et  puis  il  ny  a  rien  de  meilleur 
pour  la  digestion. 
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MoNDAiM.  —  Surtout  après  un  déjeuner 
comme  celui-là.  Alphonse  Karr  a  dit  :  «  Ce 
ne  sont  ni  les  épées,  ni  les  balles  qui  tuent, 
ce  sont  les  témoins.  »  Eh  bien,  moi,  je  dis 
(jue  ce  uest  ni  les  cpées,  ni  les  balles,  ni 
les  témoins,  c'est  les  déjeuners.  Ainsi,  moi 
qui  me  suis  fait  une  spécialité  des  duels,  je 
suis  obligé  d'aller  faire  lousles  ans  une  saison 
à  Vichy  pour  mon  estomac. 

Cercleux.  —  Dites-moi,  cher  docteur,  la 
blessure  du  prince...  ce  n'est  pas  bien  grave? 

MoxDAiM.  —  Ça  ne  vaut  même  pas  la  peine 
d'en  parler. 

Cercleux.  —  11  est  parti  avec  Raymonde... 
Vous  ne  croyez  pas  qu'après  ces  émotions  ce 
soit  un  peu  imprudent,  parce  que,  vous  savez, 
il  ne  faut  pas  seulement  lui  en  promettre,  à 
la  petite. 

MoNDAiM.  —  Mais  non,  mais  non,  c'est  ce 
qu'il  peut  faire  de  iniouv. 


Dans  la  voiture  qui  emporte   Raymonde  et  Sacha  serrés 
l'un  contre  Taulre. 


Ravmonde.  —  C'est  ton  premier  duel? 
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Sacha,  fièrement.  —  Oui. 

Raymonde.  —  Tu  n'as  pas  eu  un  peu  peur? 

Sacha.  —  Mais  non. 

Raymonde.  — Pas  un  tout  petit  peu  peur?... 
Voyons,  à  ta  petite  femme  tu  peux  bien  le 
dire. 

Sacha.  —  Evidemment  j'étais  un  peu  ému  ; 
mais  je  n'ai  pas  eu  peur,  ce  qui  s'appelle 
avoir  peur,  un  seul  instant.  C'est  surtout 
avant,  tu  sais,  l'imagination...  On  se  figure 
des  choses,  on  se  voit  rapporté  à  moitié  mort 
dans  son  grand  lit,  tout  pâle,  avec  un  grand 
trou  dans  la  poitrine  qui  saigne,  qui  saigne. 
Ah  !  non,  je  ne  pensais  pas  que  ça  se  passe- 
rait comme  ça.  Enfin  j'en  suis  quitte  à  bon 
compte. 

Raymonde.  —  Tu  ne  souffres  pas? 

Sacha,  se  frottant  V estomac.  —  Ça  me  brûle 
un  peu  là. 

Raymonde.  —  Le  phénol  peut-être? 

Sacha.  —  Non,  je  crois  que  c'est  le  homard 
à  l'américaine... 


IX 
LÀ  DÈCIIE 


Dan?  un  bouillon  Diivai.  Une  grancie  salle  brutalement 
éclairée  à  la  lumière  eieclrique.  Des  plantes  vertes  dans 
des  vases  de  porcelaine  blanche  et  bleue.  Des  glaces 
trofj  convenablement  dispoi^ées  multiplient  le  nombre 
des  clients.  Des  servantes  vêtues  de  robes  grises,  coilTées 
de  bonnets  blancs  dont  les  brides  sont  rejetées  et  nouées 
sur  la  nuque,  glissent  sur  les  dalles  sans  bruit,  grâce 
à  des  chaussons  de  feutre. 

Beaucoup  de  monde  :  des  fonctionnaires  surtout,  des 
sous-chefs  de  bureau  ;  des  familles  qui  sont  venues  diner 
là  avant  d'aller  au  «  spectacle  »;  très  peu  de  couples, 
et  alors  c'est  des  collages  bourgeois  où  la  femme  est 
parfois  jolie  mais  mûre  et  sans  élégance,  l'homme  plutôt 
âgé  et  toujours  décoré. 

A  une  table  le  prince  de  Styrie,  Cercleux  et  Raymonde 
l'ercy  sont  en  train  de  dîner  et  par  leurs  allures  intri- 
guent les  habitués. 


Sacha.  —  Vraiment,  je  suis  confus  de  vous 
faire  dîner  ici,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute. 

Haymonde.  —  Nous  sommes  très  bien  !  On 
mange  mal,  ah  ça,  on  mange  mal,  c'est  uue 
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justice  à  rendre  à  Duval,  qui  est  plein  de 
qualités  d'ailleurs.  Il  est  vrai  que  pour  le 
prix  on  ne  peut  pas  exiger  la  cuisine  de 
Paillard. 

Sacha.  —  Naturellement;  il  ne  faut  pas 
venir  ici  pour  manger  des  choses  compli- 
quées. 

Raymonde.  —  Tu  as  raison,  mon  coco, 
seulement  le  poisson  n'était  pas  frais;  ce 
maquereau  maître  d'hôtel  était  douteux,  mais 
je  ne  te  fais  pas  de  reproches,  mon  chéri,  tu 
n'étais  pas  dedans. 

Cercleux.  —  Ça  n'est  guère  la  place  d'un 
prince. 

Raymonde.  —  En  effet,  mon  ami,  en  effet. 
Le  poulet  était  dur  quoique  chasseur,  mais 
le  tournedos  l'était  encore  plus,  ce  qui  nous 
a  permis  de  repasser  nos  couteaux  sur  le 
bœuf  pour  pouvoir  couper  la  volaille.  Quant 
au  fromage,  il  est  arrivé  en  valsant,  dans  un 
canter,  tout  va  bien,  ohé!  ohé! 

Sacha.  —  INe  plaisante  pas,  je  t'en  prie; 
tu  sais  mieux  que  personne  pourquoi  nous 
dînons  ici,  ah!  ce  n'est  pas  le  tact  qui  t'étouITe. 
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Raymonde.  —  Tu  en  as  de  sévères,  toi,  je 
plaisante  pour  te  prouver  que  je  suis  de  bonne 
liumeur  et  que  je  me  fiche  pas  mal  de  ce  qu'on 
boulotte,  c'est  drôle  comme  tu  méconnais 
toujours  mes  intentions.  Je  suis  très  vie  de 
bohi^-me,  au  contraire;  je  suis  la  dernière 
grisetlc.  [Elle  chante.) 

Hier  en  voyant  une  hirondelle 
Qui  nous  ramenait  le  prinleinps. 
Je  me  suis  rappelé  la  belle 
Qui  maima  quand  elle  eut  le  temps. 

Sacua.  —  Tais-toi  donc,  voyons;  tout  le 
monde  te  regarde  : 

Raymonde.  —  Ça  peut  faire  !  Un  tas  de 
bonnetiers...  nous  ne  connaissons  personne 
ici. 

Cercleux.  —  A  Paris,  on  connaît  toujours 
(juelqu'un  quelque  part,  et  puis  les  bouillons 
Duval  sont  le  rendez-vous  des  ministres 
plrnipotentiaires,  envoyés  à  Paris  par  les 
petits  royaumes  des  Balkans,  vous  ne  saviez 
pas  ça  ? 

Ray.monde.  —  Je  suis  heureuse  de  l'ap- 
prendre. 
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Cercleux.  —  Je  croyais  que  le  père  Eloy 
devait  vous  prêter  la  forte  somme  aujourd'hui. 

Sacha.  —  Voilà  quinze  jours  qu'il  me 
traîne...  En  effet,  il  devait  me  donner  cinq 
mille  ce  soir  avant  dîner;  mais  il  fait  encore 
des  difficultés  :  il  a  pris  de  nouveaux  rensei- 
gnements sur  le  trône  de  Styrie. 

Cercleux.  —  Eh  bien? 

Sacha.  —  Eh  bien,  il  paraît  qu'ils  n'étaient 
pas  fameux,  il  ne  veut  plus  rien  savoir.  Ce 
n'est  pas  gai. 

Raymonde.  —  Mon  pauvre  loup,  commeni 
vas-tu  faire  ? 

Sacha.  —  C'est  à  toi  que  je  le  demande. 

Raymonde,  timidement.  —  Si  tu  travaillais? 

Sacha.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux  que  je 
fasse  ?  Il  y  a  tant  de  métiers  qu'un  prince  et 
surtout  un  prétendant  ne  peut  pas  faire.  Ma 
situation  de  prince  héritier  me  ferme  bien  des 
carrières. 

Cercleux.  —  Elle  vous  ferme  d'abord  celle 
de  la  royauté.  Il  est  évident  qu'avec  votre 
titre,  vous  ne  pouvez  guère  qu'être  allumeur 
dans  un  cercle... 
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Raymondk.  — Allumeur! 

Cerclkux.  —  J'entends  allumeur  de  parties. 

Sacha.  —  Ça  ne  me  plairait  pas  beaucouj). 

Cercleux.  —  Il  y  a  des  précédents  pourtant; 
vous  pourriez  aussi  établir  des  records,  les 
hideux  records. 

Sacha.  —  11  laul  laisser  ça  aux  profes- 
sionnels. 

Cercleux.  —  Le  mieux  pour  vous,  ça 
serait  encore  de  devenir  manjue. 

Sacha.  — Je  ne  comprends  pas...  que  voulez- 
vous  dire? 

Cercleux.  —  Je  veux  dire  que  vous  pour- 
riez vous  faire  acheter,  par  une  maison  de 
Champagne,  le  droit  de  mettre  votre  nom  sur 
ses  bouteilles. 

Raymonde.  —  Oh  oui,  oh  oui,  ça  a  toujours 
été  mon  révc  d'avoir  une  petite  maison  de 
cham  1)01^00... 

Cercleux.  —  Avec  des  volets  verts. 

Sacha.  —  Mais  cette  carrière-là  est  aussi 
bien  encombrée. 

Cercleux,  conciliant.  —  J'ai  parlé  d'une 
entreprise    de    Champagne,    mais   remarquez 
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que  ça  pourrait  être  aussi  bien  de  la  réglisse. 

Raymonde,  le  reprenant.  —  Du  réglisse. 

Cercleux,  tenant  bon.  —  De  la  réglisse.  Exi- 
gez la  véritable  marque. 

Sacha.  —  Jamais  les  armes  de  ma  famille 
ne  serviront  de  véritable  marque.  Jamais 
mon  aïeul  le  Gzikos,  qui  galopait  dans  la 
Pusta,  ne  sera  représenté  galopant  sur  un 
bâton  de  réglisse. 

Cekcleux.  —  Il  est  fâcheux  que  vous 
repoussiez  d'une  façon  systématique  tous  les 
moyens  honorables  que  je  vous  propose  pour 
vous  tirer  d'embarras. 

Sacha.  —  J'aimerais  mieux  que  vous  m'en 
proposiez  d'autres. 

Cercleux.  —  Je  ne  parle  que  pour  mémoire 
des  dames  âgées  qui  pourraient  s'intéresser 
à  vous. 

RaviMOnde.  —  Mais  oui,  Sacha,  c'est  une 
idée...  lu  sais,  la  marquise  de  Ribcrra  qui  te 
trouve  si  gentil,  elle  est  très  riche,  d'une  excel- 
lente famille...  elle  n'est  pas  très  jeune,  elle 
a  plutôt  l'air  d'une  crevette  fanée,  mais  à  part 
ca  elle  est  très  bien. 


i.A  iiKciiK  k;:. 

CcRCLnux.  —  Quelle  lu^e  peut-elle  avoir,  la 
marquise? 

ItAVMONDi:.  — Ça  doit  aller  ilans  lessoixanle- 
troi/e... 

Ci:iiclf:ijx.  —  Màliclie!  Ce  n'est  plus  une 
grosse.  Soixante-treize,  et  elle  fait  encore 
l'amour!  Mais  à  cet  î\ge-là  une  femme  a  déjà 
un  ovaire  dans  la  tombe. 

Ravmonde.  —  Vous  pouvez  y  mellre  les 
deux. 

Sacha.  —  Ecoute,  tais-loi,  ne  parlons  pas 
de  cette  femme-là  en  mangeant.  Tenez,  Paris 
me  déiioùle.  Mon  seul  rêve,  ce  serait  vrai- 
ment de  vivre  à  la  campag^ne.  Au  fond,  vous 
savez,  moi,  j'ai  des  goûts  très  simples. 

Ceucleux.  —  Ce  soir...  parce  que  vous 
n'avez  pas  le  sou. 

Sacha.  —  Oh  non  !  ce  n'est  pas  pourra... 
Je  vous  assure  que  j'y  ai  déjà  pensé  plusieurs 
fois.  Ne  vous  1  ai-je  pas  dit  cet  été  quand 
nous  visitions  avec  Ravmonde  les  j)lages  tle  lu 
Normandie?  Les  stations  de  bains  où  il  y 
avait  des  petits  chevaux,  des  baccaras,  des 
casinos   et    des   femmes  qui    faisaient    (pialre 
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toilettes  par  jour,  m'ennuyaient  réellement, 
et  combien  je  leur  préférais  un  petit  village 
au  fond  d'une  valleuse  et  où  il  n'y  avait  ni 
chemin  de  fer,  ni  télégraphe,  ni  baigneurs, 
ni  rien  de  rien.  Vous  vous  rappelez  dans  un 
endroit  avant  d'arriver  à  Etretat,  quelques 
maisons  semées  au  fond  d'une  échancrure  de 
falaises,  très  Bretagne  et  très  Suisse  en  même 
temps...  comment  ça  s'appelle-t-il  donc? 

Cercleux.  —  Vaucottes. 

Sacha.  —  C'est  ça,  Vaucottes,  eh  bien,  c'est 
là  que  je  voudrais  vivre. 

Raymonde.  —  Ça  se  chante,  cette  phrase-là. 

Sacha.  —  Je  sais  bien,  mais  c'est  là  tout 
de  même. 

Cercleux,  —  Vous  en  auriez  bien  vite 
assez. 

Sacha.  —  Ne  croyez  pas  ça,  mon  cher. 
D'abord  imaginez-vous  qu'avec  les  trois  cents 
francs  que  me  donne  ma  mère,  là-bas  je 
serais  commodore  :  tandis  qu'ici  avec  la 
même  somme  et  en  plus  tout  ce  que  j'em- 
prunte, je  ne  vis  pas...  je  me  prive  de 
toutes  choses,  je  résiste  journellement  à  cin- 
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quante  tentations  et  je  véj:èle  à  force  d'ex- 
pédients. Croyez-vous  que  je  ne  serais  pas 
plus  heureux,  terre  dans  un  trou? 

Raymonde.  —  Tu  as  joliment  raison,  et  le 
jour  oij  lu  auras  vraiment  envie  de  parlir, 
je  suis  ton  homme. 

Cerclelx.  —  Vous  à  Vaucottes  ? 

Raymonde.  —  Oui,  moi  à  Vaucottes  près  de 
Vatlelot-sur-Mer.  Je  serai  la  bergère  de 
Vattetot. 

Sacha.  —  Non,  mais  sérieusement  tu  vou- 
drais?... 

Raymonde.  —  Mais,  mon  chéri,  j'adore  la 
campagne,  tu  ne  me  connais  pas.  [Rêveuse. ) 
Ah!  ne  pas  s'habiller  et  regarder  la  mer  sans 
corset! 

Cercleux.  —  Vous  comprenez  la  nature, 
vous. 

Raymonde.  — Oui,  je  crois  la  comprendre; 
elle  me  rend  triste  surtout,  mais  d'une  tris- 
tesse qui  me  fait  plaisir  el  que  je  ne  donnerais 
pas  pour  je  ne  sais  quoi.  Lorsque  je  suis  allée 
en  Bretagne,  il  y  a  trois  ans,  avec  mon 
amant  qui  était  peintre. 
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Sacha.  —  ïu  es  gentille  de  nous  racon- 
ter ça. 

Raymonde.  —  Il  y  a  si  longtemps,  et  puis 
c'était  autre  chose. 

Cercleux.  —  Parbleu,  vous  dites  toujours  ça. 

Raymonde.  —  Parce  que  c'est  la  vérité. 
Nous  autres  femmes,  nous  avons  autant  de 
façons  d'aimer  que  nous  avons  d'amants,  en 
sorte  que  chacun  peut  croire  qu'il  est  le 
premier. 

Cercleux.  —  Continuez,  je  vous  prie. .  quand 
vous  étiez  en  Bretas^ne... 

Raymonde. —  Eh  bien,  cette  nature  sauvag^e, 
triste,  m'a  tellement  impressionnée  que  j'ai 
lu  des  poésies  tout  le  temps. 

Cercleux.  —  Et  qu'est-ce  que  vous  avez 
lu,  sans  indiscrétion? 

Raymonde,  fièrement.  —  J'ai  lu  tout  Mus- 
set... et  il  y  en  a  ! 

Cercleux,  se  tordant.  —  Oh  oui,  il  y  en  a! 
Vous  avez  une  façon  de  juger  T'école  roman- 
tique... 

Sacha.  —  Quand  partons-nous  là-bas? 

Raymonde.  —  Quand  tu  voudras. 
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Sacha.  —  Demain  ? 

Raymonde.  —  Ça  colle. 

Sacha.  —  Vieiulrcz-vous  avec  nous,  Ger- 
cleux? 

Gercleux.  —  Je  suis  bien  tranquille,  vous 
ne  partirez  pas 

Sacha.  —  Vous  le  verrez  bien. 

Ceucllux.  —  Mais  non,  vous  ne  partirez 
pas;  vous  avez  ces  idées-là  ce  soir  parce  que 
nous  avons  dîné  chez  Duval,  vous  avez  le 
bouillon  pastoral;  nous  aurions  dîné  chez 
Maire,  vous  auriez  des  idées  absolument 
différentes. 

Raymonde.  —  La  belle  malice,  si  on  avait 
dîné  chez  Maire,  c'est  qu'on  aurait  eu  de 
l'argent...  {Après  réflexion.)  et  puis  on  serait 
peut-être  saouls. 

Cehcleux.  —  Haymonde  voit  très  juste. 

Sacha.  —  Mais  non,  encore  une  fois,  ce 
n'est  pas  une  question  d'argent,  j'aime  la 
solitude  et  les  grands  espaces,  le  monde 
m'assomme.  ^ 

Gercleux.  —  Et  votre  trône? 

Sacha.  — Le  père  Éloy  m'a  encore  démontré 

lu 
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ce  soir  qu'il  ne  fallait  guère  y  compter;  ça 
ne  me  fait  pas  de  peine  d'ailleurs,  ça  doit  être 
si  difficile  de  faire  le  bonheur  de  tout  un 
peuple.  Yous  avez  vu  les  Rois? 

Raymonde.  —  J'adore  Guitry. 

Sacha.  —  Moi,  je  voudrais  faire  aussi  des 
réformes,  mais  vous  voyez  comme  ça  lui  a 
réussi,  à  cet  infortuné  prince  Hermann.  Il  est 
vraiment  impossible  de  satisfaire  cinq  mil- 
lions de  sujets  et  le  plus  petit  peuple  est 
encore  trop  grand  pour  qu'il  n'y  ait  pas  de 
malheureux  autour  de  soi.  Aussi  j'aimerais 
vraiment  mieux,  plutôt  que  d'être  roi  de 
Styrie,  être  nommé  maire  d'un  petit  pays  et 
à  Vaucottes  oii  il  y  a  cinquante-sept  habitants, 
je  suis  certain  qu'avec  mes  pauvres  trois 
cents  francs  mensuels,  personne  ne  mourrait 
de  faim  autour  de  moi. 

Raymonde,  voyant  tout  de  suite  le  côté  opéra- 
comique  de  la  charité.  —  Oui,  on  aurait  une 
grande  cuisine  avec  des  cuivres  si  nets,  si 
brillants,  qu'on  parlerait  hollandais  rien  qu'à 
les  regarder...  une  grande  cuisine  carrelée 
avec  une   immense   cheminée   et   de  vieilles 
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armoires.  J'aurais  de  jolis  tabliers  à  jabots 
et  les  manches  retroussées,  je  servirais  moi- 
môme  la  soupe  aux  pauvres. 

Sacha.  —  Et  croyez-vous  que  si  chacun, 
dans  la  consciencieuse  mesure  de  ses  moyens, 
faisait  tout  le  bien  qui  lui  est  possible  autour 
de  lui,  cela  ne  serait  pas  la  solution  immé- 
diate des  grands  problèmes? 

Cercleux.  —  Evidemment,  c'est  le  seul  vrai 
socialisme. 

Raymonde.  —  Si  on  s'en  irait;  demandons 
l'addition. 

L'établissement  est  presque  désert,  quelques  dîneurs 
attardés  mangent  hàtivomenl;  Saciia  demande  l'addition 
et  donne  vingt  francs  pour  payer. 

Sacha.  —  C'est  mon  dernier  louis. 
Raymonde.  —  Combien  avons-nous  dépensé? 
Sacha.  —  Douze  francs  soixante. 
Raymonde.  —  A  trois,  c'est  raisonnable. 
Cercleux.  —  Aussi  vous  êtes  socialiste. 
Sacha.  —   Mais   non,  je    vous  assure   (|iic 
vraiment  j'aime  le  peuple. 

Monnaie,  pourboire,  manteaux,  cannes,  cliapeaux,  maisau 
moment  qu'ils  vont  partir  un  homme  se  lève  et  se  diri- 


172  ÉDUCATION  DE  PRINCE 

géant  vers  le  prince  de  Styrie  veut  lui  porter  un  coup 
de  couteau;  l'arme  glisse  heureusement  et  ne  fait  au 
prince  qu'une  légère  égratignure. 

Tumulte,  on  arrête  l'individu. 

L'individu,  expliquant  sa  conduite.  —  Je 
voulais  tuer  un  bourgeois,  vive   l'auarchie  ! 

La  petite  bonne.  —  C'est  un  anarchiste? 
vraiment,  je  ne  l'aurais  pas  cru  :  un  homme 
si  distingué  !  Il  a  demandé  des  huîtres  et  bu 
du  vin  fin  tout  le  temps. 

Raymonde,  à  l'anarchiste.  —  Hé  bien,  mon 
colon  !  t'as  mieux  dîné  qu'  nous  ! 


X 

LES  llOIS 

Le  Roy  boit!  le  Roy  boit! 


Petite  kUe  ce  soir  chez  le  prince  de  Slyrie  :  on  pend  la 
crémaillère  et  l'on  tire  les  rois  à  minuit.  A  mesure  qu'ils 
arrivent  les  convives  sont  introduits  dans  le  fumoir  et 
il  y  a  là  : 

l'hilippe  d'Auvert,  joli  p.irçon  blond  célèbre  par  ses  bonnes 
fortunes;  le  petit  Hubert  Cresson,  habile  à  faire  des 
cocktails;  Vaurroy.rcx-adversairc  du  prince,  aujourd'hui 
son  ami;  Paul  Albrey,  pâle  noceur,  qui  détient  le  record 
du  demi-monde;  Jacques  Transe,  le  poète  qui  ne  dit  ses 
vers  que  sur  un  fond  mauve,  et  enfin  le  fidèle  Cerclcux. 


Al!uu:y.  —  Vous  avoz  caché  les  cip^ares, 
Sacha? 

Sacha.  —  C'est  exprès...  Vous  no  devez  pas 
fumer  maintenant,  ayez  un  peu  ilc  patience. 

D'Auvert.  — Nous  en  avons...  mais  il  est 
bien  jiLM'mis  d'allumer  tinc  cii^arcllo. 

lU. 
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Sacha.  —  Oui,  une  cigareUe  si  vous  voulez, 
mais  on  va  commencer  tout  de  suite. 

D'AuvERT.  —  Est-ce  qu'il  y  a  encore  beau- 
coup de  personnes  à  venir? 

Sacha.  —  Mais  non,  nous  sommes  au  com- 
plet; nous  devons  être  sept  en  tout. 

D'Advert.  —  Alors  qui  attend-on  ? 

Sacha.  —  Ou  attend  minuit. 

Jacques  Transe.  —  Est-ce  qu'il  a  promis  de 
venir  ? 

Gercleux,  tirant  sa  montre.  —  Certaine- 
ment, il  sera  ici  dans  cinq  minutes...  il  est 
très  exact. 

Sacha.  —  Je  vous  laisse,  vous  permettez... 
Yenez  donc  avec  moi,  Gercleux. 

Dès  qu'ils  sont  sortis  : 

D'AuvERT.  —  Ça  manque  absolument  de 
femmes...  Quand  il  n'y  a  que  des  hommes,  je 
trouve  ça  crevant. 

Albrey.  —  Dites  donc,  Vaufroy,  vous  qui 
êtes  de  la  maison,  savez-vous  ce  qui  va  se 
passer  ?  Avez-vous  des  tuyaux  ? 

Vaufroy.  —  Aucun...   J'ai  essayé  de  faire 
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causer  Raymonde,  elle  n'a  rien  voulu  me 
dire. 

Albrey.  —  C'est  peut-être  une  crémaillère 
sèche. 

Jacques  Transe.  —  Oh!  non.  Sacha  vient  de 
toucher  la  forte  somme...,  il  a  l'habitude  de 
bien  faire  les  choses. 

Cependant  la  porte  qui  conduit  à  l'atelier  s'ouvre  à  deux 
battants.  L'atelier  est  adorné  de  fleurs  et  de  vertes 
plantes.  Au  milieu  est  dressée  une  table  lumineuse  et 
sur  celle  table  des  assiettes,  des  fruits,  des  viandes 
froides  indiquent  qu'il  pourrait  bien  se  faire  que  l'on 
soupàt. 

Dans  un  coin  de  l'atelier,  un  sorte  de  tente  faite  d'étoffes 
vieux  rose  et  vert  Nil.  hermétiquement  close,  intrigue 
fort  les  convives,  llaymonde  Percy  reçoit  les  invités  du 
prince  avec  une  merveilleuse  courtoisie. 

D'AuviinT.  —  C'est  la  grande  fête. 

Aliuœy  s'approche  de  la  table  et  met  son 
monocle.  —  Un,  deux,  trois,  cinq,  sept  verres... 
C'est  un  souper  à  sept  verres,  mes  enfants, 
on  va  rien  rigoler. 

Hlueiit  Cresson.  —  Il  y  a  quatorze  couverts 
cl  nous  ne  sommes  que  sept. 

Albrey.  —  Ceci  cache  un  mystère. 

Vaufroy,  à  Rai/monde.  —  Dites  donc,  Ray- 
monde, pourquoi  y  a-t-il  (juatorzc  couverts? 
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Haymonde.  —  Chut!  c'est  la  surprise. 

Gerclelx.  —  Messieurs,  je  vous  demande 
quelques  mii)utes  d'attention.  Nous  allons 
|)rocédcr  à  la  cérémonie  traditionnelle,  je  veux 
dire  que  nous  allons  tirer  les  rois. 

Albrey.  —  Bravo  !  bravo!...  où  est  la  ga- 
lette? 

Gercleux,  d'une  voix  forte.  —  Il  n"y  pas  de 
galette. 

Jacques  Transe.  —  Alors  on  trompe  le 
peuple. 

Gercleux.  —  On  ne  trompe  pas  le  peuple, 
au  contraire,  vous  allez  voir  ce  que  vous  allez 
voir. 

D'AuvERT. —  Il  parle  très  bien,  cet  homme- 
là. 


Alors  le  prince  s'approche  de  la  tente  mystérieuse,  soulève 
la  porte  et  y  pénètre.  On  entend  aussitôt  de  frais  éclats 
de  rire. 


Sacha,  criant  à  ^intérieur  de  ici  tente.  — 
Pour  qui  celle-là? 

Gehcleux.  —  Allons,  Mohammed,  fais  ton 
devoir. 
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Raymonde.  —  Voyons,  Mohammed,  cnlends- 
tu  co  qu'on  te  dit  ? 

Sacha,  hurlant.  —  Pour  qui  celle-là? 

Raymonde. —  Mnlmmined,  veux-lu  répondre? 

MoiiAM.MKD.  —  Moi  pas  oser,  madame,  moi 
beaucoup  gône. 

Albrey.  —  Il  ne  peut  pas,  il  a  les  pieds 
nattés,  cet  enfant. 

Mohammed.  —  Oui,  oui,  moi,  pieds   nattés. 

Raymonde,  lui  donnant  tme  gifle.  —  Pour 
qui  celle-là  ? 

Tous.  —  Pour  Mohammed. 

Sacha,  toujours  dans  l'intérieur  de  la  tente. 
—  Pour  qui  celle-là?  Réponds,  nom  de  Dieu! 

Mohammed,  se  décidant  à  répondre.  —  Mossou 
Cercleux. 


Et  l'on  voit  sortir  de  la  tente  une  petite  femme  très  jolie, 
très  blonde,  que  Saclia  conduit  par  la  main  auprès  de 
Cercleux. 


Sacha,  présentant .  —  Monsieur  René  Cer- 
clcu.x...  Madomuiseile  Anna  Micluiis. 

Anna  Michais. —  Honjour,  mon  petit  René, 
si  je  m'attendais  à  te  voir  ce  soir! 
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Raymonde.  —  Vous  VOUS  connaissez,  c'est 
paifait. 

Tous,    à  l'exception    de    Jacques    Transe,  viennent  dire 
bonjour  à  Anna  Jlichais. 

Rayjionde.  —  Tu  connais  tous  ces  messieurs, 
parfait  !  comme  ça  les  présentations  sont  vite 
faites. 

Sacha,  rentrant  sous  sa  lente.  —  Pour  qui 
celle-là? 

Mohammed.  —  Mossou  Salade. 

On  se  regarde. 

Raymonde.  —  Gomment  dis-tu? 

Mohammed  répète  en  montrant  Hubert  Cres- 
son. —  Mossou  Salade. 

Raymonde,  se  tordant. —  Ah  !  Ah  !  Ah  !  c'est 
pour  Cresson ...  il  ne  sait  pas  ce  pauvre  gosse. . . 
Cresson,  Salade,  pour  lui  c'est  kif-iiif,  Dieu, 
qu'il  est  rigolo! 


Et  elle  l'embrasse  sur  la  joue  qu'elle  a  giflée  tout  à  l'heure. 

Cependant  Sacha  conduit  auprès  d'Hubert  Cresson  une 
grande  brune  au  teint  mat,  aux  yeux  de  saphir,  c'est 
MarionSoulorme,qui  vient  tard  aux  rendez-vous  d'amour, 
comme  dit  le  poète  llaraucourt. 
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Sacha,  présenltint .  —  Monsieur  Hubert 
Cresson,  mademoiselle  Marion  Soulorme. 

Jacques  Transe  .  —  C'est  exquis  !  Par  la 
fressure  de  Brunetière,  Messeigneurs,  ne  di- 
rait-on pas  que  ces  choses  se  passent  dans  un 
palais  de  Florence  et  que  Sacha  est  un  Mé- 
dicis? 

Sacha,  rentrant  sous  sa  tente.  —  Pour  qui 
celle-là  ? 

Mohammed.  —  Mossou  Vaufroy. 

Kt  le  prince,  avec  beaucoup  de  cérémonie,  conduit  auprès 
de  Vaufroy  une  blonde  merveilleuse,  en  une  robe  de 
velours  noir,  toute  unie,  et  sans  autre  bijou  qu'un 
célèbre  collier  à  sept  rangs  de  perles,  qui  est  évalué 
à  quatre-vingt  mille  francs. 

Sacha,  présentant.  —  Monsieur  Vaufroy... 
Chrisliane  Beauty. 

D'AuvERT.  —  Vaufroy  a  une  très  grosse 
part.. .  il  ne  faudra  pas  la  manger  tout  de  suite, 
Vaufroy. 

Cependant  la  cérémonie  s'achève  :  des  femmes,  une  à  une, 
sortent  de  la  lente,  et  c'est  ainsi  que  Uolly  Sweed  éclioi/ 
à  Jacques  Transe,  Jane  Komchausson  à  d'Auvert,  tandii 
que  Suzanne  Ortolan  est  l'apanage  de  l'aul  Albrey. 

Sacua.  —  Vous  avez  sans  doute,  .Messieurs, 
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compris  le  symbole.  Chacune  de  ces  clames 
représente  une  part  du  gâteau  des  Rois. 
A  présent  c'est  à  vous  de  vous  faire  aimer,  et 
celui  qui  saura  le  mieux  s'y  prendre  sera  pro- 
clamé roi.  Sachez  aussi  que  cet  arrangement 
n'est  que  provisoire;  il  est  bien  entendu  que 
s'il  se  déclare  ultérieurement  des  sympathies 
réelles,  on  les  laissera  se  développer  et  suivre 
leur  cours. 

Anna  Michais.  —  Sacha,  est-ce  qu'on  peut 
vous  dire  un  mot? 

Sacha.  —  Mais  certainement,  deux  si  vous 
voulez. 

Anna  Michais,  le  prenant  à  part.  —  Ecoutez, 
je  désirerais  une  permutation. 

Sacha.  —  Gomment?  déjà  ! 

Anna  Michais.  — Attendez,  laissez-moi  vous 
expliquer.  Vous  comprenez,  je  suis  tombée 
sur  Gercleux  :  c'est  un  charmant  garçon  que 
j'aime  beaucoup,  mais  il  y  a  longtemps  que 
nous  nous  connaissons  et  que  nous  n'avons 
plus  rien  à  nous  apprendre  l'un  à  l'autre. 
Alors,  j'aimerais  mieux  pour  ce  soir  quelqu'un 
de  nouveau. 


I 
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Sacha.  —  Nalurcllement.  Lui  en  avoz-vous 
parlé,  au  moins,  à  Cercleux? 

Anna  Michais.  —  Bien  entendu;  il  est  abso- 
lument de  mon  avis;  d'ailleurs,  ça  lui  est 
égal. 

Sacha.  —  C'est  'parfait.  Avez-vous  une  pré- 
férence ? 

Anna  Michais.  —  Aucune. 

Sacha,  —  Voulez-vous  Hubert  Cresson  ? 

Anna  Michais.  — Je  le  connais  aussi. 

Sacha.  —  Et  Paul  Albrey?  [Elle  ne  répond 
pas.)  Lui  aussi  ? 

Anna  Michais.  —  Écoutez,  j'aime  mieux 
vous  le  dire  tout  de  suite,  mais  c'est  comme 
un  fait  exprès,  je  les  connais  tous,  vos  amis; 
c'est-à-dire  que  vous  les  auriez  choisis,  vous 
n'auriez  pas  mieux  réussi. 

Sacha.  —  Le  monde  est  si  petit  :  on  finit 
toujours  par  se  retrouver. 

Anna  Michais.  —  A  qui  le  dites-vous  ?  Il  n'y 
a  que  le  petit  brun  que  je  ne  connais  pas  du 
tout...  celui  qui  est  avec  l'Anglaise. 

Sacha.  —  Avec  Dolly  Sweed...  c'est  Jacques 

Transe. 

11 
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Anna  Miciiais.  —  Il  est  gentil.  Qu'est-ce 
qu'il  fait  ? 

Sacha.  —  Il  est  poète...  Je  vous  préviens 
qu'il  n'a  pas  le  sou. 

Anna  Miciiais.  —  Ça  fait...  le  jour  des  Rois  ! 
Je  serai  la  part  du  bon  Dieu,  voilà  tout. 

Sacha.  —  Mais  Dolly  Sweed  ne  voudra  peut- 
être  pas  changer. 

Anna  Michais.  —  Dolly  ?  allons  donc  !  Un 
homme  ou  un  autre,  elle  ne  fait  pas  de  diffé- 
rence. Les  hommes  ce  n'est  pas  sa  partie. 

Sacha.  —  Soyez  tranquille,  je  vais  arranger 
cela. 

Anna  Michais.  —  Dites  au  petit  brun  qu'il 
ne  le  regrettera  pas. 

L'écliange  s'bpère  le  mieux  du  monde.  Tous  sont  enclian- 
lés.  On  se  met  à  table  par  couples. 

Huîtres. 

Sacha.  —  J'espère  que  vous  allez  être  gais. 

Ray.monde.  —  Voyons,  chéri,  ne  dis  jamais 
des  choses  pareilles  ou  alors  ça  va  être 
sinistre. 

Et,  en  efTet,  l'apostrophe  du  prince  est  suivie  d'un  silence 
pénible. 
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Vaufroy,  pour  dire  quelque  chose.  —  Ces 
Côlcs  rouges  sont  excellentes. 

Albuiiy.  —  On  en  mangerait.  {Personne  ne 
rit.)  Succès  fou  ! 

Vaufroy,  à  sa  voisine.  —  Qu'est-ce  que 
vous  faites  donc  ? 

CuRiSTiANE  Beauty.  —  Je  regarde  s'il  y  a 
une  perle...  c'est  une  manie  chaque  fois 
que  je  mange  des  huîtres.  Pourquoi  riez- 
vous?  On  m'a  toujours  dit  qu'on  pouvait  en 
trouver. 

Vaufroy.  —  On  ne  vous  a  dit  que  la  vérité, 
l'absolue  vérité. 

Ceucleux.  —  Il  est  même  à  remarquer 
combien  les  perles  coûtent  cher,  les  mois  où 
il  n'y  a  pas  d';*.  [On  rit.) 

Christiane  Beauty.  —  Vous  vous  moquez 
de  moi. 

Gehcleux.  —  Je  n'oserais  pas. 

Vaufroy.  —  Il  n'oserait  pas  :  il  veut  dire 
que  c'est  très  rare  de  trouver  des  perles  dans 
les  huîtres  que  l'on  nous  sert  à  Paris.  C'est 
surtout  sur  la  cote  de  Ceylan  qu'il  y  a  des 
huîtres   perliôres  et  des  plongeurs  qui  vont 
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au  fond  de  la  mer  les  chercher.  Ce  sont  les 
pêcheurs  de  perles. 

Albrey.  —  Musique  de  Bizet. 

Christiane  Beauty.  —  Ah  !  vraiment;  comme 
c'est  intéressant.  Moi,  j'adore  les  perles... 
Chaque  fois  qu'on  veut  me  faire  un  cadeau, 
c'est  ça  que  je  demande. 

Vaufroy.  —  Vous  avez  un  joli  collier,  il 
vous  sied  à  ravir. 

Suzanne  Ortolan.  —  Il  n'y  en  a  pas  deux 
comme  celui-là  à  Paris.  Vous  avez  un  très 
joli  collier,  Madame. 

Christiane  Beauty.  —  Vous  trouvez,  Ma- 
dame? Il  y  a  sept  rangs  de  quatre-vingts 
perles  chacun  et  toutes  absolument  pareilles; 
elles  sont  équilibrées. 

Cercleux.  —  Calibrées. 

Christiane  Beauty.  —  C'est  ce  que  je 
voulais  dire. 

Jane  Komchausson.  —  Elles  sont  d'un  très 
bel  orient. 

Raymonde,  bas  à  Sacha.  —  Ce  qu'elle  a  dû 
plonger  de  fois  sous  les  couvertures  pour  rap- 
porter ces  perles-là. 
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Cercleux.  —  On  ne  parle  pas  tout  bas. 

Raymonde.  —  Oli  !  ce  n'est  pas  un  secret... 
je  demandais  à  Sacha  si  les  plongeurs  rappor- 
taient une  perle  à  chaque  coup. 

Consommé. 

Anna  Miciiais,  à  son  voisin.  —  Voyons, 
Jacques,  finissez...  il  m'embrasse  tout  le 
temps. 

Raymonde.  —  Et  nous  n'en  sommes  qu'au 
consommé...  qu'est-ce  que  ça  sera  au  dessert? 

D'AuvEKT.  —  Tout  sera  consommé. 

Jacques  Transe,  à  Anna  Michais.  —  Je  vous 
adore. 

Anna  Miciiais.  —  Je  n'en  crois  pas  un  mot, 
mais  vous  embrassez  très  bien. 

Jane  Ku.mcuausson.  —  Si  bien  que  ça? 

Anna  Michais.  —  Il  embrasse  comme  une 
femme. 

Cekcleux.  —  C'est  ce  que  nous  appelons  le 
baiser  frôlour. 

Anna  Michais,  à  Jacques  Transe.  —  Vous 
avez  des  cheveux  amusants.  Ce  n'est  pas 
possible,  vous  vous  faites  onduler? 
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Jacques  Transe.  —  Non,  non,  c'est  naturel, 
mais  je  n'en  tire  pas  vanité.  {D'une  voix 
timide.)  Je  changerais  bien  mon  ondulation 
pour  une  petite  place  de  bibliothécaire. 

Anna  Migrais.  —  Voulez-vous  être  sage  et 
mettre  vos  mains  sur  la  table. . .  C'est  effrayant, 
ce  petit-là,  il  est  effronté  comme  un  page. 

Jacques  Transe.  —  Comme  un  page,  vous 
l'avez  dit.  (//  l'embrasse.) 

Anna  Michais,  très  contente.  —  Voyons, 
finissez  ;  vous  êtes  insupportable. 

Jane  Komchausson.  —  Tu  as  rudement  de 
la  veine,  toi,  d'avoir  un  voisin  qui  t'embête; 
moi,  j'en  ai  un  qui  ne  dit  pas  un  mot. 

Cercleux.  —  Ce  n'est  pas  gentil,  ça, 
d'Auvert...  vous  devriez  bien  chatouiller 
madame. 

Jane  Komchausson.  —  Je  n'ai  pas  besoin 
qu'il  me  chatouille,  mais  qu'il  parle  au  moins. 

Raymonde.  —  Il  est  amoureux,  il  pense  à 
sa  maîtresse. 

Jane  Komchausson.  —  Eh  bien,  parlez- moi 
d'elle,  mais  dites-moi  quelque  chose  ;  est-elle 
jolie,  votre  maîtresse? 
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D'Al'vert.  —  Ravissante  ! 

Jane  Komchausson.  —  Jeune? 

Raymonde.  — Ilum  ! 

D'AuvERT,  piqué.  —  Elle  n'est  pas  vieille. 

Raymonde.  —  Quelle  âge  avoue-t-elle? 

D'AuvEUT.  —  Le  mien,  trente-cinq  ans. 

Jane  Komchausson.  —  Elle  avoue  votre 
âge,  mais  elle  n'avoue  pas  le  sien.  Je  suis 
peut-être  trop  jeune  pour  vous  et  c'est  pour 
cela  que  vous  ne  faites  pas  attention  à 
moi. 

D'AuvERT.  —  Je  vais  vous  faire  bonflir, 
mais  je  n'aime  que  les  femmes  un  peu  autom- 
nales; c'est  effrayant,  voyez-vous,  d'aimer  de 
trop  jeunes  femmes  :  elles  n'ont  rien  vu, 
elles  ont  toutes  les  curiosités,  tous  les  désirs, 
on  n'est  jamais  tranquille  avec  elles...  c'est 
bien  simple,  elles  ne  savent  pas  ce  qu'elles 
veulent,  tandis  que  de  trente-cinq  à  quarante, 
c'est  tout  à  fait  la  belle  âge...  c'est  la  maî- 
tresse idéale  revenue  de  pas  mal  de  choses, 
assagie,  expérimentée,  en  un  mot  bien  dressée. 

Ceucleux.  —  Elle  rapporte  même. 

D'AuvERT.  —  Et  puis,  si  elle  est  intelligente, 
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une  telle  femme  a  vu  un  tas  de  choses;  alors 
on  peut  causer,  on  ne  s'embête  pas. 

Jane  Komchausson.  —  Il  est  clair  que  nous 
autres,  les  jeunes,  nous  avons  moins  de 
frottement.  {Elle  rit.) 

D'AuvEUT.  —  Oh  !  que  c'est  vilain  ce  que 
vous  dites,  est-ce  qu'il  faut  penser  à  ces 
choses-là?  Je  ne  parle  que  de  l'expérience 
morale.  Non,  ma  petite  amie,  je  ne  vous  fais 
pas  la  cour,  parce  que  vous  êtes  beaucoup 
trop  jolie,  beaucoup  trop  jeune  et  que  j'ai 
peur  de  vous. 

Jane  Komchausson.  —  Il  ne  faut  pas  avoir 
peur  de  moi,  je   suis  bonne  tout  plein. 

D'AuvERT.  —  En  effet,  vous  n'avez  pas 
l'air  méchant.  En  tout  cas  je  vous  crois 
incapable  d'une  infamie. 

Jane  Komchausson.  —  Vous  êtes  trop 
aimable. 

D'Advert.  —  Et  puis  c'est  ennuyeux  que 
vous  ne  mang-iez  pas,  moi  j'aime  les  femmes 
qui  mangent,  pendant  ce  temps-là  elles  ne 
llirtent  pas  avec  leurs  voisins.  Tandis  que  les 
névrosées,   les  transparentes  qui   grignotent 
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du  bout  des  dents,  en  levant  les  yeux  au 
ciel,  ne  m'en  parlez  pas...  Ces  femmes-là  ont 
une  autre  sorte  d'appctit,  bien  difficile  à 
satisfaire  et  quand  on  sort  de  table,  on  est  à 
moitié  trompé. 

Sacha.  —  Eh  bien,  ra  n'a  pas  l'air  de  s'or- 
ganiser vite,  les  ménages. 

Cercleux.  — Il  n'y  a  que  les  deux  là-bas  qui 
donnent  quelque  espérance. 

Il  désigne  Anna  Micliais  qui  maintenant  est  tout  à  fait 
sur  les  genoux  de  Jacques  Transe  et  l'embrasse  lèvres 
à  lèvres. 

Vaufuoy.  —  C'eût  été  vraiment  dommage 
de  ne  pas  les  mettre  ensemble. 

Raymonde.  —  Ils  ne  nous  entendent  môme 
pas...  ils  sont  très  occupés. 

Albuey.  —  Nous  allons  demander  à  Transe 
de  nous  dire  quelque  chose. 

Vaufroy.  —  Pourquoi  faire? 

Albuey.  —  Pour  Tembéter. 

Makion  Soulorme.  —  Mais  ça  nous  embôtera 
peut-être  aussi  parla  môme  occasion. 

Sacha,  à  Raymonde.  —  C'est  gentil  ce  qu'elle 

ditlà,  ton  amie. 

11. 
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Raymonde.  —  Ah!  oui,  elle  a  le  doigté. 

Albrey.  —  Monsieur  Jacques  Transe,  ces 
dames  demandent  que  vous  nous  disiez  quelque 
chose. 

Jacques  Transe.  —  Je  ne  voudrais  pas  trou- 
bler cette  petite  fête,  et  puis  ce  n'est  pas  le 
moment. 

Hubert  Cresson.  —  Mais  si,  au  contraire, 
au  dessert,  comme  dans  les  familles  aisées. 

Jacques  Transe.  —  Alors,  je  vais  vous  dire 
quelque  chose  de  très  court  et  parce  que  c'est 
un  peu  de  circonstance  : 

Il  se  lève  et  dit  : 

LA    BONNE    MAITRESSE 

Oui,  lu  nous  rouleras  encor  plus  d'une  fois, 
0  clière,  et  près  des  tiens  tous  nos  trucs  sont  infimes. 
Je  me  souviens  toujours  d'un  diner  que  nous  limes 
Dans  un  Auteuil  quelconque,  à  la  porte  du  Bois. 

Et  tu  faisais  de  l'œil  à  ton  voisin  de  face, 
Et  tu  faisais  du  pied  à  tes  deux  amoureux, 
A  gauche,  à  droite,  et  ton  amant  était  heureux, 
Car  tu  lui  souriais  tout  de  même  avec  grâce. 

Ahl  tu  n'es  pas  la  femme  aux  sentiments  étroits 

Qu'une  fidélité  trop  excessive  gêne  : 

Enlre  tous,  Pierre,  Paul,  Jean,  Jacque,  Alphonse,  Euf  onc, 
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Tu  partages  Ion  cœur  comme  un  gâteau  des  Dois, 
Et  si  grand  est  Ion  art,  roublarde  fille  d'Eve, 
Que  chacun  se  croit  seul  à  posséder  la  Fèvei 

—  Voilà. 


Applaudissements   discrets.   Les   femmes  n'ont   pas  très 
bien  compris. 

AnnaMichats. —  C'est  très  joli...  C'est  pour 
une  femme  que  tu  as  fait  ça  ? 

Alhuey.  —  Non,  c'est  pour  une  cheminée. 

Anna  Michais. — Tais-toi  donc,  fourneau! 
(A  Transe.)  y  ajime  tant  les  vers!  C'est  pour  une 
femme,  n'est-ce  pas?  Elle  a  de  la  chance. 

D'AuvKRT. —  Ça  aurait  pu  aussi  hicn  être  toi. 
On  dirait  que  c'est  fait  sur  mesure. 

Anna  Michais,  ravie.  —  Vraiment? 

Jacques  Transe.  —  Mais  oui...  seulement, 
je  ne  te  connaissais  pas. 

Ils  recommencent  à  s'embrasser  et  à  s'isoler. 

Alprey.  —  Nom  d'un  chien,  je  n'ai  pas  de 
veine  ! 

Sacha.  —  Qu'est-ce  ([uil  y  a? 

Albuey.    —  Ça  allait  très  bien,  moi  aussi, 
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avec  madame,  et  voilà  que  je  découvre  que 
c'est  la  maîtresse  d'un  de  mes  amis. 

Suzanne  Ortolan.  — Si  j'avais  su,  je  ne  vous 
aurais  rien  dit. 

Albrey.  —  Et  je  me  suis  fait  le  serment  de 
ne  jamais  marcher  avec  les  maîtresses  d'amis. 

Hubert  Cresson.  —  Tu  en  as  de  bonnes. 
Lorsque  j'étais  avec  Gilberte,  ce  n'est  pas  ça 
qui  t'a  gêné. 

Gercleux.  —  Il  a  peut-être  fait  ce  serment- 
là  depuis. 

Albrey.  —  Ecoute,  mon  vieux,  avec  Gil- 
berte, c'est  pas  vrai.  Je  n'ai  même  jamais 
essayé.  Je  te  le  jure  sur...  (//  cherche.)  Sur 
quoi  veux-tu  que  je  te  le  jure?  Tiens,  sur  ta 
vie...  C'est  sérieux  ça,  hein!  la  vie  d'un  ami 
comme  toi  ! 

Hubert  Cresson.  —  Parbleu,  qu'ça  peut  te 
faire  si  je  claque? 

Albrey.  —  C'est  vrai  ;  enfin,  je  te  le  dis, 
ça  doit  te  suffire.  D'abord,  tu  ne  la  quittais 
pas  un  seul  instant.  Quand  l'aurais-je...  par- 
faitement, ta  Gilberte? 

Hubert  Cresson.  —  Quand  tu  aurais  voulu... 
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avec    Gilberte,  ce    n'était  pas   bien  difficile. 

Aldrey.  — Justement...  c'était  trop  facile. 

HuBiiRT  Cresson.  —  Tu  peux  bien  me  le 
dire,  puisque  ça  m'est  égal. 

Albrly,  —  Ça  t'est  égal.  Ta  parole  ? 

Hubert  Cresson.  —  Ma  parole...  tu  peux  y 
aller. 

Albrey.  —  Eh  bien,  mon  vieux,  si  ça  t'est 
égal,  je  peux  t'avouer  (//  prend  un  temps.) 
que  jamais,  tu  entends,  jamais  il  n'y  a  eu  ça 
avec  Gilberte...  Elle  a  pourtant  fait  tout  ce 
qu'il  fallait...  On  peut  te  dire  ça,  puisque  ça 
t'est  égal. 

IIuBi;uT  Cresson,  vexé.  — Tu  crois  toujours 
que  tu  n'as  qu'à  te  présenter  pour  que  les 
femmes  tombent  comme  folles.  Justement 
Gilberte  ne  pouvait  pas  te  sentir.  Elle  me 
disait  toujours  :  «Je  ne  l'aime  pas  beaucoup, 
ton  ami  ;  »  et  moi,  je  passais  mon  temps  à  te 
défendre. 

Albrey.  —  Tu  es  mille  fois  trop  bon,  mais 
quand  une  femme  dit  :  Je  n'aime  [)as  beau- 
coup ton  ami...  j'en  appelle  à  toutes  ces 
dames... 
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Jane  Komchausson.  —  Oh  !  ça,  c'est  très 
mauvais  ;  il  faut  se  méfier. 

Anna  Michais.  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai, 
mais  je  ne  me  sens  pas  très  bien. 

Marion  Soulorme.  —  Il  fait  trop  chaud  ici. 

Christiane  Beauty.  —  C'est  peut-être  le 
Champagne...  si  Madame  n'est  pas  habituée  à 
l'extra-dry... 

Marion  Soulorme.  —  Elle  est  sans  doute 
trop  serrée. 

Anna  Michais.  —  Je  ne  me  serre  jamais... 
Non,  ce  n'est  pas  ça,  c'est  une  mauvaise  dis- 
position... ça  ne  va  pas  bien  du  tout. 

Raymonde.  — Veux-tu  aller  dans  la  chambre 
de  Sacha? 

Anna  Michais.  —  Oui,  je  vais  y  aller...  ne 
te  dérange  pas...  M.  Transe  voudra  bien  m'ac- 
compagner,  n'esl-ce  pas? 

Jacques  Transe.  —  Mais  certainement.  Je 
ne  vous  quitte  pas...  je  ne  souffrirais  pas 
qu'un  autre  que  moi  fût  auprès  de  vous  dans 
un  semblable  moment. 


Ils  disparaissent.  Petit  silence  comme  il  y  en  a  toujours 
après  ces  sortes  d'incidents. 
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Sacha.  —  Nous  n'avons  pas  de  chance...  ils 
allaient  si  Lien  tous  les  deux,  et  il  faut 
qu'Anna  se  trouve  mal!  Nous  n'aurons  pas 
de  roi  ce  soir. 

Albrey.  —  C'est  comme  en  Styrie. 

Cercli:ux.  —  Il  est  charmant,  l'enfant...  il 
a  le  mot  pour  rire. 

Raymonde.  —  II  a  le  doigté. 

Conversations  particulières. 

Marion  Soulorme,  à  Hubert  Cresson.  — 
Non,  non,  je  vous  permets  de  me  reconduire, 
mais  de  me  reconduire  seulement,  vous  ne 
monterez  pas.  Je  vous  assure  que  c'est  impos- 
sible... //m'attend.  Vous  comprenez  que  je  ne 
tiens  pas  à  comprometlie  ma  situation  pour 
un  caprice. 

Aliuœy,  à  Suzanne  Ortolan.  —  Si  encore 
vous  étiez  avec  un  autre  que  Paquais,  ça  irait 
tout  seul...  mais,  c'est  mon  ami;  il  ne  peut 
déjà  pas  me  sentir,  et,  s'il  venait  à  le  savoir, 
il  est  très  fort  à  l'éjiéo,  vous  savez  :  quinze 
ans  de  salle,  il  ne  me  raierait  pas. 
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Suzanne  Ortolan.  —  Et  je  ne  vaux  pas  un 
coup  d'épée. 

Albuey.  —  D'épée  ?  Non. 

D'AuvERT,  à  Jane  Komchaiisson.  —  Tout  ce 
que  vous  me  dites  là  est  très  gentil  et  je  vous 
en  suis  très  reconnaissant,  raais  je  ne  peux 
pas  profiter  de  votre  hospitalité.  Si  je  rentrais 
après  quatre  heures  du  matin,  j'aurais  une 
scène  pendant  huit  jours. 

Jane  Komchausson.  —  Tant  pis,  parce  que, 
moi,  dans  la  journée,  je  ne  peux  pas  non  plus. 

Christiane  Beacty,  à  Vaufroy.  —  Mon  amant 
est  très  jaloux.  C'est  lui  qui  m'a  donné  mon 
septième  rang. 

DoLLY  SwEED,  à  Cercleux.  —  Mon  cher,  j'ai 
passé  une  très  bonne  soirée  à  côté  de  vous... 
Vous  avez  eu  le  bon  goût  de  ne  pas  me  faire 
la  cour. 

Cercleux.  —  Oh!  miss  DoUy,  je  savais  bien 
que  nous  étions  entre  hommes. 

Raymonde.  —  Anna  ne  revient  pas.  Je  vais 
aller  voir  si  elle  n'a  pas  besoin  de  moi. 
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Elle  se  lève,  va  jus(iu'ii  la  chambre  de  Sacha,  soulève  la 
portière  et  revient  à  la  hâte. 

Sacha.  —  Eh  LiiMi,  va-t-ellc  mieux? 

Raymonde.  —  Je  te  crois  ;  ils  en  ont  une 
santé!  Elle  est  avec  le  poète,  mon  chéri,  sur 
notre  lit,  ils  ne  m'ont  mOme  pas  vue  !  C'était 
un  truc,  elle  n'était  pas  plus  malade  que  moi. 

Cekclel'x. —  Il  faut  le  proclamer  roi  ;  il  n'y 
a  pas  à  hésiter. 

Raymo>de.  —  Pour  sûr  qu'il  l'a,  la  fève  ! 

Tous  se  lèvent  et,  sur  la  pointe  des  pieds,  vont  jus<|u'à  la 
chambre  de  Sacha,  sans  soulever  la  portière  toulelois, 
et  crient  : 

Tous.  —  Le  roi  boit  !  Le  roi  boit  ! 

Suzanne  Ortolan.  —  C'est  égal,  je  n'aime- 
rais pasqu'on  me  crie  ça  dans  ces  momenls-là, 
à  moi. 

Cependant,  ce  petit  incident  a  fort  échauITé  les  cerveaux- 
La  fùle  continue... 


XI 


LA  LOGE  LMERNALE 


An  bal  de  l'Opéra;  dans  une  lopelouéeà  frais  communs, le 
l'rincc  de  Slyrie,  Ihiherl  Cresson,  d'Auvcrt,  Albrey  el 
Sam,  le  Petit  Moutardier,  (le  dernier,  couché  dans  le  fond 
de  la  loge,  dort  du  sommeil  du  juste  el  des  cocktails. 
Les  autres  crient,  lancent  des  serpentins  el  lâchent  de 
s'amuser,  sans  y  réussir  cependant. 

Crksson,  hurlant.  —  A  nous  les  femmes  du 
monde! 

Albuky,  hurlant.  —  Ohé!  ohé!  les  autres! 

D'Alvf.ut.  —  Nous  avons  beau  crier,  nous 
ne  nous  amusons  pas  beaucoup. 

Cresson.  —  Oui,  nous  ne  sommes  pas  fixais. 
Il  aurait  fallu  dîner  tous  ensemble,  avec  des 
femmes  étincclantcs  d'esprit. 

Albrey.  —  Il  faut  encore  en  trouver. 

Cresson.  —  Au  lieu  de  ça,  nous  arrivons 
chacun  de   notre  cAté,  après  avoir  dîné  dans 
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nos  familles  pour  acheter  des  gants,  c'est 
absurde.  Il  faut  arriver  ici  un  peu  gris,  ou 
alors,  pour  la  rigolade,  c'est  gelé. 

Sacha,  répétant  dune  voix  sombre.  —  Tout 
à  fait  gelé  pour  la  rigolade. 

D'AuvERT.  —  Sam  est  arrivé  pochard  ;  il 
n'est  pas  plus  drôle  pour  ça.  (//  désigne  le  Pe- 
tit Moutardier,  qui  dort  dans  le  fond  de  laloge.) 

Albrey.  —  Il  ne  sera  pas  frais  pour  son 
match  en  bicyclette  demain...  "Vous  savez 
qu'il  court  avec  une  femme  :  il  lui  rend  dix 
tours  de  piste. 

Cresson.  —  Faut-il  qu'il  soit  saoul,  pour 
rendre  dix  tours  de  piste  ! 

On  rit  à  se  tordre. 

Albrey.  —  Secouons  notre  torpeur. 
Cresson.  —  Moi,  je  veux  faire  mille  folies. 

Il  enlève  son  habit  et  parait  au  bord  de  la  loge  en  bras  de 
chemise. 

D'AuvERT.  —  En  voilà  déjà  une. 

Cresson,  dun  air  accablé.  —  Il  m'en  reste 
encore  neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  à 
faire...  Je  n'y  arriverai  jamais. 
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D'Auvnr.T.  —  D'abord,  ça  manque  de  fem- 
mes.   . 

Sacha.  —  J'ai  donné  le  numéro  de  la  log-e  à 
toutes  nos  amies. 

D'AuvEUT.  —  Elles  ne  viennent  pas  sou- 
vent. 

Sacha.  —  Attendez!  attendez!  Il  n'est  que 
minuit;  la   fête  ne  bat  pas  encore  son  plein. 

Cresson.  —  Est-ce  que  Raymonde  est  ici  ? 

Sacha.  —  Oui  ;  mais  il  est  convenu  que 
nous  allons  chacun  de  notre  côté...  liberté 
entière.  Nous  nous  retrouverons  à  la  maison, 
dans  notre  lit  ;  le  premier  arrivé  attendra 
l'autre. 

D'AuvERT.  —  Comme  les  musiciens  au 
point  d'or^^ue. 

Cresson.  —  Les  grandes  courtisanes  ne  sont 
pas  encore  là. 

a  ce  moment  précis  et  non  h  un  autre,  on  frappe  h  la  porte 
de  la  loge.  Sacha  va  ouvrir  :  entre  une  femme  habillée 
en  Espagnole,  costume  très  riche,  trts  chic. 

L'Espagnole.  —  La  loge  infernale.  Mon- 
sieur, s'il  vous  plaît? 

Tous.  —  C'est  ici,  Madame. 
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L'Espagnole.  —  Je  suis  envoyée  par  l'ad- 
ministration des  pompes  funèbres  pour  vous 
dire  que  si  c'est  la  loge  infernale,  il  faut  l'é- 
crire sur  la  porte,  parce  qu'il  est  absolument 
impossible  que  l'on  s'en  doute,  et  tout  le 
monde  s'en  plaint. 

Elle  veut  sortir. 

Cresson.  —  Pas  du  tout,  on  ne  calte  pas 
comme  ça. 

Albrey.  —  Il  faut  tous  nous  embrasser. 

L'Espagnole.  —  Vous  êtes  trop  tristes. 

D'AuvERT.  —  Donnez-nous  quelques  olle, 
si  vous  nous  trouvez  trop  tristes,  vous  devez 
bien  en  avoir  sur  vous. 

L'Espagnole.  —  Je  les  ai  tous  donnés  à  un 
pauvre. 

Cresson.  —  Oh!  laissez-la  donc,  elle  la 
fait  à  la  pose. 

D'AuvERT.  —  C'est  une  grande  dame. 

Albrey.  —  Marcelle  Lender,  peut-être. 

Sam,  qui  s  est  réveillé.  — Tiens,  un  masque! 
C'est  une  Espagnole.  (//  lai  relève  sa  jupe.) 
Fais  voir  tes  dessous. 
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L'Espagnole,  lui  donnant  une  fjifle.  —  A 
bas  les  pattes,  Moutardier! 

Sam,  se  frottant  la  joue.  —  Tiens!  tu  me 
connais  donc? 

L'Espagnole.  —  Je  ne  connais  que  toi. 

Sam,  qui  a  l'idée  fixe.  —  Fais  voir  tes  des- 
sous. 

D'AuvERT.  —  Méfie-toi,  Sam.  Ne  mets  pas 
Madame  en  colère  !  C'est  une  Espagnole,  elle 
a  un  poignard  dans  sa  jarretière. 

Sam.  —  C'est  pas  un  poignard,  c'est  un  in- 
jecteur. 

L'Espagnole.  —  Crème  de  mufle,  va  !  Alors, 
c'est  tout  ce  que  tu  fais  de  ton  immense  for- 
tune? 

Sam.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  fasse? 
tout  m'embête. 

L'Espagnole.  —  Tu  n'aimes  donc  rien  ? 

Sam.  —  Si,  j'aime  le  cheval. 

L'Espagnole.  —  Il  te  le  rend  bien.  [Elle 
sort  ) 

D'AuvEKT.  —  Elle  s'est  bien  paye  notre 
tôte. 

Alukly.  —  Elle  a  raison...   JNous  sommes 
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navrants.  {D\ine  voix  très  douce  .)  Nous  au- 
rions dû  la  violer. 

D'Al'vert.  —  Il  y  a  une  chose  qui  me  con- 
sole, c'est  qu'on  ne  s'amuse  pas  plus  dans  les 
loges  à  côté. 

Cresson.  —  Vous  croyez  ? 

D'AuvERT.  —  J'en  mettrais  ma  main  au 
feu. 

On  frappe  à  la  porte  de  la  loge,  entre  un  Monsieur  avec 
un  immense  faux  nez  et  des  moutaches  grotesques. 

Le  Faux  Nez.  —  La  loge  infernale,  Mes- 
sieurs, s'il  vous  plaît? 

Cresson.  —  C'est  une  scie. 

Le  Faux  Nez.  —  Les  femmes  que  vous  at- 
tendez ne  viendront  certainement  pas.  Je 
viens  de  vous  apercevoir  d'en  bas,  vous  m'a- 
vez paru  sinistres...  Vous  avez  l'air  de  filles 
de  joie. 

Sacha.  —  Mais,  pardon,  Monsieur,  nous 
n'avons  pas  Ihonneur... 

Le  Faux  Nez.  —  Je  suis  rancion  rédacteur 
en  chef  de  La  Vieille  Gaie  le  Française  et  je 
suis  venu  vous  apporter  quelques  bonnes 
nouvelles,  quelques  plaisants  détails. 
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Cresson,  —  Il  n'y  a  personne  ce  soir 

Le  Fai'x  Nf.z.  —  [*firce  «jne  Ton  ;i  peur  des 
Lombes;  mais  il  n'y  a  ancun  danger  :  le  ser- 
vice d'ordre  est  parfaitement  assuré  <;t  j  ai 
coudoyé  tout  à  l'heure  deux  ou  trois  mous- 
quetaires secrets  de  M.  Lcpine..  C'est  un  jicu 
môle,  ici.  II  y  a  pourtant  un  assez  grand 
nombre  de  marmites  dans  les  couloirs,  mais 
elles  ont  le  renversement  plutôt  agréable. 

D' Au  VEUT.  —  Ah  i-a.  c'est  fin  ;  c'est  de  bon 
goût. 

Le  Faux  Nez.  —  Gardez-vous  de  l'ironie, 
jeune  homme,  comme  aurait  dit  M.  de  La- 
prade,  et  abandonnez-vous  à  la  gaieté,  car  la 
mi-carômc  est  en  train  de  devenir  fête  natio- 
nale, le  clief  de  l'État  lui- môme,  ayant  as- 
sisté au  défilé  du  haut  de;  ses  lialcons  ély- 
séens.  Avez-vous  vu  lo  mascarade  qu'ont 
organisée  les  étudiants? 

CiiEssoN.  —  Il  paraît  que  c'était  infect. 

Le  Faux  Nez.  —  C'était  féeri(jue. 

Alruev.  —  Vous  exagérez. 

Le  Faux  Nez.  — Oui,  mais  celte  mascnrndo 

est  un   signe  évidciil  (jue   la   foi  leviiHil,   car 

12 
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considérez  que  lorsqu'on  s'amuse,  c'est  que 
l'on  croit  :  au  moyen  âge  les  escholiers  étaient 
joyeux.  Le  cortèg-e  des  lavoirs  est  tout  ce  qui 
nous  reste  des  usages  des  anciennes  corpora- 
tions, et  Paul  Desjardins  prépare  un  livre  sym- 
bolique qu'il  appellera  «  le  Lavoir  présent  ». 

Sacha.  —  On  assure  que  la  reine  des  blan- 
chisseuses est  ici? 

Le  Faux  Nez.  —  Parfaitement...  au  bras 
d'Arthur  Meyer,  car  cet  homme  consacre 
toutes  les  royautés. 

Cresson. — Tout  ça  n'est  pas  gai;  on  ne 
s'amuse  plus. 

Le  Faux  Sez.  —  On  ne  s'amuse  plus  1  A  la 
Maison-d'Or,  les  Augias,  les  seuls  qui  ne  se 
rangent  pas  en  vieillissant,  jetaient  à  la  foule 
des  lapins  vivants  :  les  pauvres  bêtes  étaient 
écharpées  avant  que  d'arriver  sur  le  trottoir, 
et  leurs  tripes  innocentes  sortaient  de  leurs 
ventres  frémissants.  Ohé!  ohé!  on  ne  s'amuse 
plus!  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  vous  faut?  un 
doux  soleil  de  mars  éclairait  ces  scènes  cham- 
pêtres. A  tous  les  balcons  donnant  sur  les 
boulevards,  il  y  avait  tant  de  gens  pour  voir 
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jjasser  la  cavalcade,  qu'une  femme  du  meil- 
leur monde  est  restée  cinq  heures  accoudée  à 
une  fenêtre  tandis  que,  derrière  elle,  un  gent- 
leman se  livrait  sur  sa  personne  aux  mêmes 
outrages  que  feu  Casanova  infligeait  dans  les 
mômes  circonstances  à  une  dame  qui  regardait 
une  exécution.  Et  la  femme  du  meilleur 
monde  n'a  pas  pu  dire  un  seul  mot,  tellement 
on  était  serré!  011e!  olle!  vous  voyez  bien  que 
la  vie  est  bonne  et  qu'on  peut  encore  s'amu- 
ser à  Paris,  lîonsoir,  Messieurs.  {Il  sort.) 

CuESSON.  —  Encore  un  qui  s'est  fichu  de 
nous. 

Albrey.  —  Il  a  raison,  nous  ne  nous  amu- 
sons pas  parce  que  nous  restons  là  sans  bou- 
ger, liépandons-nous  dans  les  coulisses  et 
allons  pincer  quelques... 

Il  dit  un  très  gros  petit  mot. 

S.vr'.îA.  —  Albrey  est  cynique. 
Albkey.  —  Pas  du  tout..",  je  dis  ce  que  je 
pince. 

Cresson.  —  C'est  ça,  nous  allons  écumer  lo 
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foyer  et  nouj  ramènerons  ici  des  femmes  jus- 
qu'à ce  que  nous  ayons  trouvé  un  chopin. 

D'Alverï. — Venez-vous  avec  nous,  Sacha? 

Sacha.  —  Non,  je  reste  ici...  Si  Raymonde 
venait,  j'aime  autant  qu'elle  me  trouve. 

Tous  sortent,  à  l'exception  du  prince.  Assis  au  fond  de  la 
loge,  Sacha  regarde  dans  la  salle  la  foule  des  habits 
noirs  et  des  dominos,  et  une  grande  mélancolie  l'envahit. 
Au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  voit  entrer  Cercleux, 
donnant  le  bras  à  une  femme  de  très  grande  allure: robe 
Empire  en  salin  noir  doublé  de  tulle  rose  ;  pas  de  jupon, 
mais  un  maillotdesoie  noire;  une  pèlerine  plissée  parlant 
du  décolleté  de  la  robe  en  tulle  illusion  noir  double 
d'un  tulle  illusion  rose;  une  immense  capote  de  bébé; 
noire  et  rose  avec  des  plissés  roses  formant  voilette; 
petit  loup  de  velours  noir  avec  barbe  de  tulle  rose;  sur 
le  corsage  voilant  la  gorge,  une  traînée  d'œillets  roses; 
gants  noirs. 

Cercleux,  —  Permettez-moi,  Madame,  de 
vous  présenter  Son  Altesse  le  prince  do  Styrie, 
mon  élève. 

Sacha.  —  Madame,  soyez  la  bienvenue, 
croyez  bien  que... 

II  bafouille. 

La  Dame,  —  Figurez-vous  que  Monsieur 
m'a  sauvé  la  vie...  J'avais  eu  l'imprudence  de 
m'aventurer  toute  seule  dans  les  couloirs  et 
j'étais  tripotée  par  une  bande  de  calicots  :  ils 
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me  prônaient  la  gorge,  la  taille...  c'est  extra- 
ordinaire ce  qu'il  y  a  de  goujats  sous  l'habit 
noir!  Enfin,  Monsieur,  ayant  pitié  de  ma  dé- 
tresse, m'a  offert  son  bras  et  l'hospitalité  dans 
votre  loge.  J'ai  accepté,  à  condition  qu'on  ne 
me  ferait  pas  la  cour. 

Sacua.  —  Vous  n'aimez  pas  ça? 

La  Dame.  —  Habituellement  oui!  mais  co 
soir,  non  ! 

Ceucleux.  —  Alors,  pourquoi  vous  êtes- 
vous  habillée  d'une  si  étrange  manière? 

La  Dame.  —  Pour  ma  satisfaction  person- 
nelle, et  puis  aussi  parce  que  je  pensais  ren- 
contrer ici  un  homme  que  j'aime.  Mais  jo 
crois  qu'il  n'est  pas  venu. 

Sacha.  —  Il  a  eu  le  plus  grand  tort. 

La  Dame.  —  II  a  eu  peut-être  raison. 

Ceucleux.  —  Il  sait  (jue  vous  êtes  ce  soir 
au  bal  de  l'Opéra? 

La  Dame.  —  Oh  !  il  doit  s'en  douter,  car  c'est 
un  anniversaire.  C'est  ici  môme,  il  y  a  trois 
ans,  que  nous  nous  sommes  connus.  Et  puis, 
je  ne  sais  pas  ])ourquoi  je  vous  dis  tout  cela; 
d'ailleurs,  le  masiiuc,  qui  donne  aux  femmes 
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tant  d'aplomb  pour  dire  des  bêtises  ou  des 
polissonneries,  peut  bien  leur  en  donner  pour 
faire  des  confidences  et  avouer  leur  état 
d'àme;  dans  les  deux  cas  on  reste  inconnue  et 
puisque  j'ai  besoin  de  parler  de  la  seule 
chose  qui  m'intéresse,  je  ne  sais  pas  pour- 
quoi je  me  gênerais.  {Au  piince.)  El  vous, 
Monseigneur,  vous  amusez- vous  ici? 

Sacha.  —  Peu  h  1 

La  Dame. —  Vous  n'avez  pas  de  maîtresse? 

Sacha.  —  Si,  j'en  ai  une;  elle  doit  vadrouil- 
ler  dans  le  bâtiment. 

La  Da3ie.  —  Et  vous  ne  vous  en  occupez 
pas  plus  que  ça? 

Sacha.  —  Je  suis  sûr  de  la  retrouver  ce 
soir  à  la  maison. 

La  Dame.  —  Avec  vos  pantoufles.  (^4  Cer- 
cleux.)  Il  est  très  bien,  votre  élève. 

Cercleux,  modeste.  —  Je  tâche  de  le  faire 
profiter  de  mon  expérience  et  je  lui  enseigne 
à  ne  pas  attacher  trop  d'importance  à  l'amour. 

La  Dame,  à  Sacha.  —  Alors,  qu'est-ce  que 
vous  clcs  venu  faire  ici? 
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Sacha,  —  Je  suis  venu  chercher  une  avcn- 
lurt'. 

La  Dame.  —  Ohî  méfiez- vous  des  aven- 
tures ù  rOjiéi'a;  on  ne  sait  jamais  comment 
ça  finit,  et  dans  la  femme  que  vous  emmène- 
rez ce  soir  joyeusement  et  avec  l'ivresse  de 
la  conquête,  dilcs-vous  qu'il  y  a  peut-être 
toute  la  tristesse,  tout  le  désespoir  et  tout 
l'ahrulissement  de  votre  vie. 

Sacha.  —  Eh  bien,  vous  êtes  encoura- 
geante. 

Ceucleux.  —  Vous  n'avez  pas  du  tout  l'air 
de  vous  douter  que  vous  êtes  ici  dans  la  loge 
infernale;  moi  aussi,  d'ailleurs,  je  suis  triste 
comme  le  Christ  au  jardin  des  Oliviers,  ce  soir. 
C'est  au  hal  de  r()[)cra  que  j'ai  rencontré  la 
seule  femme  que  j'aie  aimée,  et  s'il  y  a  quel- 
qu'un (|ui  vous  comprenne,  c'est  moi.  Je 
vous  comprends  tellement  que  je  n'essaye 
même  pas  de  vous  faire  la  cour,  quoique  la 
fournie  dont  je  vous  parle  vous  ressemblât 
sinj,'ulièrement.  Elle  avait  comme  vous  des  pe- 
tits pieds,  des  petites  mains,  une  gorge  su- 
perbe, une  croupe  maternelle...  elle  rcsscm- 
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Liait  aux  femmes  de  l'Ecole  Italienne.  {Avec 
un  soupir.)  Je  n'ai  jamais  retrouvé  ce  nu- 
méro-là. 

La  Dame.  —  Non,  ce  n'est  pas  gai  la  vie... 
On  étouffe  ici. 

Sacha.  —  Otcz  donc  votre  masque. 


Elle  enlève  son  masque  qui  laisse  voir  deux  grands  yeux 
noirs  baignés  de  larmes. 

L'Homme  au  faux  nez,  e?itr  outrant  la  porte. 
—  Loge  infernale  !  ohc!  ohé! 


XII 
AU    PKADO 


Minuit  et  demi;  la  snllc  des  jeux  est  pleine,  car  c'est 
riieurc  où  ces  mcssiiurs  revenant  tics  théâtres  ou  des 
•  dîners  en  ville  »  montent  au  tripot.  La  grosse  partie 
est  engagée;  un  général  péruvien  tient  la  banque.  Autour 
de  la  grande  table  les  pontes...  Sud-Américains,  Hepu- 
blique  Argentine,  Colombie,  Holivic,  Uruguay,  l'araguay. 
Portuguriy,  toujours  guays  !  Des  gentlemen  à  tète  de 
Prado,  i'Iiomme  brun,  l'inconnu,  d'où  le  nom  du  l'ra'Jo 
donné  au  cercle  de  l'Union  des  llaces  'laf|uouères.  <lont 
le  président  est  M.  Kusebio  de  San-Hemedia,  e.x-ministre 
de  Hèpublifiue  franraise. 

Çà  et  là  pourtant  quelques  clubmen  d'un  chic  anglais  très 
pur  et  aussi  tiucU|U('s  grands  noms  de  France. 

Derrière  les  joueurs,  Cenleux  et  le  prince  de  Slyrie  causent 
et  regardent  en  fumant  de  gros  cigares. 


Cercleux.  —  Il  y  a  foule  ce  soir;  on  voit 
Itien  que  la  Holonde  est  ferint-e. 

Sacha.  —  C'était  voire  cercle,  je  cvn\<.  la 
Rolondo'? 

Ceucllu.k.  —   Dans   le  temps,    oui,    il    y    a 


?I4  ÉDUCATION  DE  l'IUNCE 

longtemps...  j'y  ai  joué  beaucoup,  lorsque 
■j  étais  viveur  et  bien  Parisien. 

Sacha.  —  Est-ce  qu'on  ne  va  pas  le  rou- 
vrir? 

Cercleux.  —  Non,  on  n'a  rouvert  que 
l'Union  latine  et  encore  sous  condition 
expresse  que  les  membres  ne  jouent  qu'au 
loto  ou  aux  dominos  et  ne  boivent  que  de  la 
camomille. 

Sacha.  —  C'est  un  peu  mêlé  ici. 

Cercleux.  —  Ah  dame  !  vous  savez,  ce  n'est 
pas  le  Jockey,  ni  même  l'Epatant  !  Pour 
qu'un  cercle  soit  chic,  il  faut  d'abord  qu'il 
soit  pour  l'amélioration  de  la  race  chevaline; 
mais  moi,  si  j'étais  le  prince  de  Sairan,  je 
fonderais  un  cercle  pour  l'amélioration  de  la 
race  chevaleresque. 

Sacha.  —  Ce  serait  original. 

Cercleux,  modeste.  —  Et  bien  français. 

Sacha.  —  Ça  sent  le  mouton  ici,  vous  ne 
trouvez  pas? 

Cercleux.  — Oui,  parce  qu'il  y  a  beaucoup 
de  nègres  et  ils  continuent!  Dire  que  tous  ces 
gens-là  sont  les  descendants  des  anciens  con- 
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quisladorcs.  II    viennent   de   l'Espagne,  mais 
ils  ont  fuit  le  grand  tour.  (//  déclame.) 

Comme  un  vol  de  gerfauts  hors  du  charniei-  luifal, 
Fati^'ués  de  porter  leurs  misères  hautaines, 
De  Palos  de  Mofruer,  routiers  et  capitaines 
Partaient,  ivres  d'un  rûve  héroïque  et  brutal. 

Ils  allaient  conqu.-rir  le  fabuleux  métal 
Que  Cipango  mûrit  dans  ses  mines  lointaines, 
Et  les  vents  alizés  inclinaient  leurs  antennes 
Aux  bords  mystérieux  du  monde  Occidental. 


Sacha.  —  Ils  ont  une  rude  allure,  ces  vers- 
là.  De  qui  sont-ils? 

Ceucleux.  —  C'est  de  de  Ileredia. 

S.'VciiA.  —  Ah  !  il  fait  aussi  des  vers  ! 

CEucr.Eux.  —  Oh  !  mais  ce  n'est  pas  le 
de  Ileredia  de  l'Union  latine;  ne  confondons 
pas...  c'est  un  autre. 

Sacha.  —  J'ai  envie  déjouer  ce  soir. 

Ceucleux. — Ne  faitesdoncpasça,  ou  plutôt, 
si  vous  en  avez  trop  envie,  ne  jouez  que 
lorsque  je  vous  le  dirai  :  le  moment  n'est  pas 
encore  venu. 

Sacha.  —  Et  vous,  jouerez- vous? 
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Cerclelx.  —  Moi,  non  :  j'estime  que  pour 
ponter  lamentablement,  il  vaut  mieux  s'abs- 
tenir... je  regarde. 

Sacha.  —  L'élernel  voyeur. 

CiiRCLEUx.  —  C'est  le  seul  rôle  qu'on  puisse 
tenir  au  jeu  et  en  amour,  quand  on  n'a  plus 
rien  dans  sa  bourse. 

Une  voix,  t/emère  eux.  —  C'estdégoûtant... 
on  ne  peut  pas  s'approcher  des  tables,  ce 
soir. 

Cercleux,  se  retournant.  —  C'est  toi,  Vi- 
dame,  qui  fais  celle  musique  ?  Tu  viens  d'ar- 
river... comment  vas-tu? 

Le  ViDAME.  —  Oui,  je  viens  de  la  première 
de  Clary-Clara^  aux  Folies-Dramaliques. 

Sacha.  —  Est-ce  bien? 

Le  Vidame.  —  Peuh  !  Ce  n'est  ni  fou,  ni  dra- 
matique. 

Le  Croupier.  — Faites  vos  jeux,  mes.sieurs, 
faites  vos  jeux! 

Cercleux,  bas  à  Sacha.  —  Vous  allez  voir 
le  coup. 

Le  YiDAME,  tenant  sa  canne  par  le  bout, 
pose  lapoirjnde  sur  le  tapis  par-dessus  la   tête 


AI'  \'\\.\\)f)  217 

des  jouniira  du  tableau  de   droite  en  dhnnt  : 
—  ('iruj  louis  ;i  la  caiiiio  ! 


1,0  bani|uier  distribue  les  caries;  le  tableau  de  droite  alr.l 
neuf. 


Cf.rclfux.  — '['il  gagnes? 

Le  Vidame,  il  ramasse  cinq  louis,  puis  remet 
la  poif/née  de  sa  canne  sur  le  tapis  en  disant 
trrs  bas  cette  fois-ri  et  presque  dans  sa  cra- 
vate. —  Cinq  louis  (jtii  lomljcnt  ! 

Le  banqilipr  donne  le  coup  ptab.it  :  •  Ouit  .,  ce  qui  veut  dire 
huit,  le  ban(iuier  étant  ungéiiérol  péruvien.  Le  tableau 
de  droite  a  perdu. 

Le  Croupier,  au  Vidame.  —  Llle  ne  faisait 
rien  ce  coup-ci,  la  canne? 

Le  Vidame.  —  Si,  si,  un  louis. 


Et  il  envoie  royalement  sur  le   lapis  une   pièce  de  vint,'t 
francs  à  l'eriifiic  de  Georges  1",  roi  des  llellc-nes. 


Cercleix,  à  Sacha.  —  Vous  avez  vu?  c'est 
exquis.  Huel  génie!  Quel  claquedentisle  ! 

Un  des  joueurs  se  lève  et  quitte  la  table:  c'est  le  jeune  vi- 
comte de  la  llochcpiirée  que  l'on  surnomme  Toutoum. 

Tourou.M.  —  Tiens  !  vous  étiez  dcirière  moi, 

13 
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Gei'cleux...  je  suis  sûr  que  c'est  vous  qui 
m'avez  porté  la,  guigne. 

Cercleux.  —  Vous  perdez  donc  toujours, 
mon  pauvre  Toutoum  ? 

TouTOUM.  —  Je  n'ai  plus  le  sou.  Figurez- 
vous  qu'hier  j'arrive  ici...  Je  venais  de  dîner 
chez  les  Rothschild,  avec  les  Pactholl,  les 
Galion,  les  Khresus,  des  sales  milliardaires... 
J'avais  deux  louis  dans  ma  poche,  vive  l'anar- 
chie !  et  je  devais  payer  deux  mille  francs  le 
lendemain.  J'arrive  ici  ;  en  montant  l'escalier, 
je  me  dis  :  Nom  de  Dieu!  si  je  gagne,  je  vais 
brûler  un  cierere  demain  matin  avant  neuf 
heures  à  Notre-Dame  des  Victoires.  [Voyant 
Cercleux  qui  rit.)  Vous  savez,  je  suis  Breton, 
moi...  une  idée  qui  m'a  pris  comme  ça,  une 
superstition. 

Cercleux.  —  Parbleu  !  Notre-Dame  du 
Bac. 

Toutoum.  —  Pourquoi  pas?  Je  m'assieds  à 
la  grande  table,  à  la  place  que  je  viens  de 
quitter...  c'était  Pascualo,  l'ancien  marchand 
d'esclaves,  qui  taillait  et  qui  avait  une 
main... 
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Ci;i;(:i.[:i;x.  —  De  diicliosse? 

ToLTouM.  —  Xoii,  (le  voleur.  Il  me  <lil  : 
Bonjour,  Doclonr,  et  il  avait  tout  le  temps 
[Imitant  l'accent  rasta.)  siété,  ouit  et  moi 
j'avais  tout  16  temps  oune  pouint  au-dessus  : 
ouit  ;  néffe.  [Accent  voyou.)  Le  mec  en  était 
comm'  quat'  sous  d'brie,  [Ton  naturel.)  Enfin, 
en  parlant  de  mes  deuv  louis,  j'en  ai  fait 
venir  deux  cents  ;  c'est  curieux  et  bien 
fait. 

Cercleux.  —  Avcz-vous  fait  brûler  votre 
cierge,  au  moins? 

ToLTOUM.  —  N'bouge  pas...  tu  penses,  c'é- 
tait une  dette  de  jeu  ! 

Cercleux.  —  Et  vous  avez  pu  vous  lever 
assez  tôt  pour  ôlre  à  l'église  à  neuf   beurcs. 

ToL'TOUM.  —  Oui,  prince...  c'est-à-dire  que 
je  ne  mè  suis  pas  coucbc,  parce  que  j'avais 
peur  de  ne  pas  me  réveiller  :  J'ai  vadrouille 
avec  des  mômes  et  à  Iniil  beurcs  nous  étions 
tous  là,  devant  les  autels. 

Cercleux.  — Çajidù  bien  lui  biiic  plai-^ir.  a 
la  Vierge. 

Toutou::.  —  Mais  ce  soir,  en  montant  l'es- 
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calicr,  je  fais  le  même  vœu...  on  est  Dreton 
ou  on  ne  Test  pas  :  je  croyais  que  Notre- 
Dame  des  Victoires  marcherait  encore,  mais 
elle  n'a  rien  voulu  savoir;  elle  s'est  désinté- 
ressée de  mon  jeu,  comme  papa.  Je  vais  me 
coucher,  bonsoir. 

Cependant  le  cén^'-ral  péruvien  a  passé  la  main:  il  ne  ca- 
tfnait  pas.  A  prt'sent  c"esl  un  petit  homme  au  tcitillio- 
livàtre,  aux  doigts  chargés  de  bafoues,  subodorant  l'Im- 
périal russe  et  le  Chypre  qui  tiont  la  banque,  une  baurpio 
ra>oir,  dirais-je,  car  un  par  un  les  pontes  quittent  la 
table. 

Gardène.  se  levant  etrageur,  au  banquier.  — 
Je  m'en  vais;  j'y  renonce,  mon  cher,  vous 
abattez  neuf  avec  la  régularité  d'une  pendule. 
Tiens,  bonjour,  Gercleux...  je  suis  furieux; 
j'ai  une  voiture  depuis  avant-hier  soir,  je  ne 
sais  pas  comment  la  payer. 

Gercleux,  mettant  la  7nain  à  sa  poche.  — 
Voulez-vous...  si  je  puis... 

Gardéne.  —  Vous,  un  ami...  jamais  :  c'est 
une  plaisanterie  !  non,  non,  je  vais  emprunter 
ce  qu'il  me  faut  à  Félix.  {Apercevant  quel- 
qu'un qui  lui  dit  bonjour.)  Non,  au  fait,  j'a- 
perçois Paroli...    j'espère    qu'il   vou<lra    ji'on 
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me  pr<^ter  ciin]  loin>,  il   m'en  doit  cinquante. 

Il  fait  >iL'rii'  ;'i  l'.iiuli  lic   venir  le  rejoindre. 

Paiioli,  accent  corse.  —  Bonjour.  Ganlène, 
tu  fais  tes  ail'aircs  ce  soir  ? 

Gaudène.  —  Pas  précisément...  j'ai  un 
sapin  à  la  porte  depuis  avant-liier  soir,  je  ne 
sais  pas  comment  le  payer. 

Pauoli.  —  Si  c'est  depuis  avant-hier  soir, 
11  n'y  a  pas  de  mai.  La  Poussah  en  a  gardé 
une  fois  un  pendant  deu.\  mois. 

Gakdèm:.  —  Oui,  mais  moi,  je  voudrais 
lâcher  le  mien,  parce  que  le  cocher  a  une 
tôte  qui  me  déplaît.  As-lu  cincj  louis  à  me 
prêter? 

Pakuli.  —  lm|»ossible,  mon  cher...  je  ne 
les  ai  pas. 

Gakdé.ne.  —  Voyons,  tu  viens  de  gagner. 

I'auoli,  corsant  l'acrmt  corse.  —  Je  te 
jui'i',  mon  cher,  (jue  je  ne  les  ai  pas. 

Gaudènl.  — Ecoule,  lu  n'es  pas  chic,  [larce 
(}ue  si  je  n'avais  pas  clé  plus  complaisant 
que  tu  ne  l'es,  chaque  fois  que  tu  es  venu 
me  trouver  .. 
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Paroli.  —  Ah  !  ça  m'aurait  étonné.  Et 
puis,  veux-tu  que  je  te  dise,  mon  cher,  tu  te 
fâcheras  avec  tous  tes  amis  avec  ta  sotte  manie 
de  leur  réclamer  ce  qu'ils  te  doivent. 

Gardène,  suffoqué.  —  Tu  crois? 

Paroli.  —  Absolument.  Et  je  ne  suis  pas 
le  premier  qui  l'ait  remarqué. 

Gardène.  —  Mais,  je  ne  te  réclame  rien. 

Il  s'en  va  en  haussant  les  épaules. 

Paroli,  quand  il  est  loin.  —  A-t-on  jamais 
vu? 

Cercleux.  —  C'est  égal,  vous  vous  en  êtes 
tiré  à  bon  compte;  il  était  bien  luné,  ce 
soir. 

Paroli.  —  Gardène...  allons  donc!  il  ne 
ferait  pas  de  mal  à  une  poupée. 

Cercleux.  —  Vous  croyez  ça.  L'année  der- 
nière je  l'ai  vu  au  «  Colonel  »;  il  avait  perdu 
un  gros  coup  sur  parole;  il  demande  au  cais- 
sier de  lui  avancer  quinze  mille  francs...  le 
caissier  refuse  et  pan  !  Gardène  lui  a  envoyé 
une   gitlc,    mon  vieux,   sur   le   tournant  du 
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faciès...  le  pauvre  diable  est  allé  rouler  contre 
son  cofTre-fort. 

Sacha.  —  Et  qu'est-ce  qu'il  a  dit,  le  caissier? 

Cercleux.  —  Rien...  il  a  encaissé  la  j.Mflc  : 
c'est  son  métier. 

Tout  à  coup,  Je  pelil  homme  au  teint  bolivàire  ayant  levé 
la  banque,  il  se  fait  un  grand  mouvement  parmi  les 
joueurs.  L'n  grand  gari;on  très  chic,  Rrandcs  moustaches 
blondes,  deux  bn;,'iiclles  au  pantalon,  s'assied  à  la  place 
du  banquier  et  taille  à  banque  ouverte. 

Sacha.  —  A  la  bonne  heure,  voilà  une 
partie  sérieuse. 

Cekcleux.  —  Ça  me  rappelle  les  beaux  soirs 
du  «  Colonel  ». 

Sacha.  —  Qu'est-ce  qui  taillc-là?  Vous 
connaissez? 

Ceuclkux.  —  Mais  non...  il  a  de  l'estomac, 
ce  gaillard-là  !  [A  Des  Impairs  qui  p<isse.) 
Bonjour,    baron,  ça  va  bien.  Quoi   de  neuf? 

Des  Impairs.  —  Rien  de  neuf,  bac  tout  le 
temps. 

Ceiuxeux.  —  Vous  avez  la  perte  spirituelle. 
Dites-moi  donc,  connaissez-vous  ce  beau 
garroii  qui  taille  en  ce  moment? 

Des  Impauis.  —  Non,  c'est-à-dire  oui. 
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Gercleux.  —  Décidez-vous. 

Des  Impairs.  —  Yoilà,  il  y  a  huit  jours 
seulement  qu'il  est  reçu  ici. 

Gercleux.  —  Et  quels  étaient  ses  parrains  ? 

Des  Impairs.  —  Oh  !  des  gens  très  bien  :  le 
vieil  amiral  Estampados  et  le  comte  de  la 
Gourpavée. 

Gercleux.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  la 
décoration  qu'il  a? 

Des  Impairs.  —  G'est  le  Nicham,  je  crois. 

Gercleux.  —  Le  Nicham  sérieux  ? 

Des  Impairs.  —  Oui,  il  y  a  huit  jours  qu'il 
a  été  reçu  ici,  et  tous  les  soirs  il  taille  à 
banque  ouverte;  il  perd  deux  cent,  trois  cent 
mille  francs,  et  toujours  le  sourire  sur  les 
lèvres. 

Gercleux.  —  Quelle  est  sa  maîtresse?  Il 
doit  être  très  demandé. 

Des  Impairs.  —  Il  est  avec  Diane  de  Boug-y, 
il  lui  a  donné  un  collier  merveilleux  pour 
battre  le  record  de  perles  d'Otéro.  Et  avec  ça 
très  généreux,  très  accessible  aux  tapeurs, 
enfin...  irréprochable. 

Gercleux.  — Anglais? 


AL'  l'ItADd  22:. 

Des  Impauis.  —  Amrric.iiii  !  Sans  doute  le 
fils  d'un  Porc  salé  ou  d'une  Mine  de  pétrole 
quelconque. 

Ceucleux.  —  Comment  s'appellc-l-il  ? 

Des  Impairs.  —  Gedric  Smoking-. 

Cekcleux.  —  Ali  !  ah  !  (A  Sacha.)  A\'ez-\ons 
toujours  envie  de  jonrr.' 

Sacha.  —  Un  peu...  [tourquoi? 

Ceucleux.  —  l'arce  qu'il  faut  jouer  main- 
tenant; je  vous  assure  que  c'est  le  moment. 

Sacha.  —  Sur  quel  tableau  ? 

Gehceeux.  —  (^elui  que  vous  voudrez,  en 
ne  fait  rien...  vous  gagnerez  toujours,  je  vous 
laisse. 

Sacha.  —  M.iis  |M)urlaiil... 

Ceucleex.  —  Allez  toujours,  je  vous  e\j)li- 
querai  tout  à  l'heure. 

Ccrcleux  va  se  placer  derritre  le  bamiuier.  Sacha  ponlc 
cl  (^a^'ne  dix  fuis  desiiilc:  du  reste  les  deux  tableaux 
gagnent  tout  ce  qu'ils  veulent,  la  banque  perd  tout  ce 
(ju'elle  veut,  c'est  cliarmant.  A  un  mumcnt  cl  comme 
il  y  a  de  très  grosses  masses  sur  le  tapis,  dans  le  fjrand 
silence  précédant  la  retourne  de  la  carie  <|ui  fait  le 
point,  on  enteml  : 

Cehceeix,  derrière  Smuliiiyj  et  très  liant.  — 
lîonjtnir,  Cliojtard. 
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S},ioRïîiG,re(oiirnaîit  les  cartes  sans  répondre. 
—  Sept. 

Cependant,  à  ce  nom  de  Chopard,  tous  les  joueurs  ont 
tourné  la  tête  du  côté  du  banquier. 

Gercleux,  très  haut  et  hii  frappant  sur  l'é- 
paule.  —  Bonjour,  Chopard,  vous  ne  me 
reconnaissez  donc  pas? 

Smoking,  très  léger  accent  yankee.  —  Non, 
je  ne  vous  connais  pas...  Vous  vous  trompez 
vraisemblablement.  Je  ne  suis  pas  votre  ami 
Chopard.  Je  le  regrette. 

Cercleux.  —  Taisez-vous  donc  !  Vous  vous 
appelez  Smoking  ici  comme  vous  vous  appe- 
liez Dardison  à  Aix!  et  Baumberg  à  Nice  1 
Mais  vous  vous  appelez  Chopard,  je  dis  Cho- 
pard., et  vous  avez  été  brûlé  partout. 

Cedric  Smoking  file  rapidement  à  l'anglaise.  Brouhaha. 
Grand  émoi  parmi  les  membres  du  cercle  qui  craignent 
les  sévices  de  M.  Lépine. 

Cercleux,  à  Sacha.  —  Vous  gagnez,  hein  ? 

Sacha.  —  Je  gagne,  oui,  je  gagne...  en 
voilà  une  bêtise,  vous  avez  fait  une  rude 
Kaffe. 
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Cercleux.  —  Mais  non,  je  trouve  ça  très 
rigolo,  et  (railleurs  ce  n'est  pas  par  amour 
(le  la  vertu  que  j'ai  fait  ça;  d'abord  il  ne  vous 
volait  pas  puisque  vous  lui  preniez  tout  son 
argent,  mais  c'était  pour  voir  si  je  ne  m'étais 
pas  trompé,  par  pur  dilettantisme  !  Vous  ne 
savez  pas  à  quoi  je  l'ai  reconnu?  A  la  cour- 
bure du  pouce  de  la  main  droite  et  à  la  façon 
dont  il  donne  les  cartes. 

Sacha.  —  Si  vous  vous  étiez  trompé  pour- 
tant! 

Cercleux.  —  Il  n'y  a  pas  de  danger.  A  la 
ilotonde,  sans  voir  les  têtes,  j'aurais  reconnu 
tous  les  tailleurs  à  la  façon  dont  ils  jetaient 
les  cartes,  c'est  une  étude  que  j'ai  faite  et  vous 
voyez  que  Chopard    n'a    pas    demandé    son 

reste. 

Sacha.  —  C  est  ennuyeux,  parce  que  je  ga- 
gnais. 

Cercleux.  —  Et  puis,  notez  qu'il  a  fait  ce 
coup-là  partout.  Il  arrive  dans  une  ville,  il 
descend  à  l'IIotel  de  Tous  Les  Princes,  se  fait 
recevoir  au  cercle  cbic,  prend  des  banques 
ouvertes,    allume    la    partie    pendant  (piinze 
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jours,  un  mois  s'il  le  faut  et  regagne  tout, 
c'est  comme  cela  qu'il  a  opéré  à  Nice,  Dinan... 
est-ce  que  je  sais  !  C'est  comme  cela  qu'il 
comptait  faire  ici. 

Sacha.  — Mais  il  doit  être  connu  à  Paris  ? 

Cercleux.  —  Mais  savez-vous  qu'il  se  «  ca- 
moufle »  mieux  que  n'importe  quel  cabot  et 
que  M.  Febvre  lui-même.  La  dernière  fois 
que  je  l'ai  vu  il  était  chauve. 

Sacha.  —  Chauve  qui  peut  I 

Cercleux.  —  Parfaitement  ;  il  avait  de  gros 
favoris  et  s'était  fait  la  tête  d'Arthur  Meyer, 
de  sorte  qu'il  inspirait  confiance. 

Sacha.  —  C'est  ennuyeux  parce  que  je 
gagnais,  et  tout  le  monde  aussi,  d'ailleurs. 
Regardez-les,  ils  ont  l'air  d'être  furieux. 

Cercleux.  —  Mais  ils  auraient  tout  reperdu 
un  jour  ouTautre,  et  même  dans  leur  intérêt, 
dont  je  me  moque  d'ailleurs,  j'ai  bien  fait  de 
démasquer  Chopard. 

Sacha.  —  En  somme,  quand  on  veut  gagner 
à  coup  sûr  au  tripot,  il  faut  ponter  quand 
c'est  un  grec  qui  tient  la  banque. 

Cercleux.  —  Youlcz-vous   jouer   à  ce  que 


\ 
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ça  soil  la  moral i lé  de  celle  délicieuse  soirée? 
Vous  avez  vu  exécuter  Cliopard,  n'est-ce  pas 
aussi  intéressant  que  d'avoir  vu  exécuter 
Vaillant?  Au  tripot  on  ne  veut  pas  faire 
d'exemple,  on  envoie  les  gens  se  faire  prendre 
ailleurs,  ce  qui  est  l'exquis  du  genre  et  la  joie 
de  l'amateur. 


XIII 
CHOSES  DE  STYRIE 


Il  y  a  des  troubles  en  Styrie;  il  est  question  à  Paris  que 
le  prince  Alexandre  parte  pour  se  présentera  son  peuple, 
et  c'est  depuis  deux. jours  dans  l'atelier  de  Sacha  un  ex- 
traordinaire rem  ue-niéna^'e,  une  in  interrompue  procession 
d'amis  et  aussi  d'inconnus,  de  reporters,  d'interviewers, 
de  léiéRraphistes,  de  fournisseurs  anxieux  d'avoir  ce 
royal  client,  d'anciennes  maîtresses  et  de  nouvelles» 
désireuses  également  de  fournir  le  jeune  roi  de  Slyrie. 

Dans  un  coin  le  comte  HoubourofT, arrivé  ce  matin  même, 
cause  de  choses  très  politiques  avec  Sacha  et  Cercleux. 

Cependant  Raymonde  l'ercy,  en  long  peignoir  blanc  garni 
de  fourrure,  la  tiHe  alTalée  dans  ses  deux  mains,  dans 
l'attitude  de  la  pleureuse  de  Vallgren,  debout  contre  une 
console,  se  désole. 

Il  est  dix  heures  du  matin. 

Vaufuoy,  à  Raijmonde.  —  Qu'est-ce  qu'il  y 
a  donc,  ma  chère  Raymonde?...  Vous  jdeu- 

lOZ? 

Raymonde.  —  Vous  ne  savez  donc  rien  ? 
Vaufroy.  —  Mais  non,  j'arrive  de  la  cam- 
pagne   où  je    no    lis  jamais  de  journaux.  Je 
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suis  rentré  cette  nuit  et  ce  n'est  que  ce  ma- 
tin, en  parcourant  le  Figaro^  que  j'ai  vu  un 
article  où  il  était  question  de  Sacha. 

Raymonde,  expliquant  à  sa  façon  les  choses 
graves  qui  se  passent  en  Styrie.  —  Oui,  à  ce 
qu'il  paraît  qu'il  y  a  un  chambard  épouvan- 
table là-bas  dans  le  pays  de  Sacha;  les  ré- 
publicains et  les  vieux  royalistes  ont  ramassé 
une  pelle  qui  n'est  pas  ordinaire,  et  mainte- 
nant ils  veulent  que  Sacha  rapplique  chez 
eux  pour  se  faire  acclamer  roi;  ils  prétendent 
qu'il  n'y  a  que  lui  pour  rendre  la  Styrie  heu- 
l'euse.  [Elle  fond  en  larmes.) 

Vaufroy.  —  Mais  il  n'y  a  pas  là  de  quoi 
pleurer! 

Raymonde.  —  Non  !  Eh  bien,  vous  en  avez 
une  santé,  vous  ! 

Vaufroy.  —  Je  ne  vais  pas  trop  mal,  je 
vous  remercie,  mais  je  ne  comprends  pas  votre 
gros  chagrin;  vous  devriez  vous  réjouir,  au 
contraire. 

Raymonde.  —  Sans  doute,  mais  ce  que  je 
vais  être  plaquée,  moi  1  bien  sur  qu'il  ne  va 
pas  mcmmcncr  dans  ses  palais. 
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Valtiioy.  —  Voyons,  ma  chère  petite  Hay- 
nionde,  si  Sacha  s'en  va,  nous  vous  restons. 
Vous  n'espériez  pas  cependant  que  ça  durerait 
toujours...  un  jour  ou  l'autre,  il  aurait  bien 
fallu  vous  séparer.  Et  puis,  vous  pouvez  vous 
dire  que  s'il  vous  quitte,  ce  n'est  pas  par  las- 
situde, parce  qu'il  ne  vous  aime  plus,  mais 
pour  monter  sur  le  trône  de  ses  pères,  ce 
n'est  pas  banal.  Peu  de  femmes  sont  lâ- 
chées pour  des  motifs  aussi  plausibles,  aussi 
graves. 

Raymonue,  —  Est-ce  <jue  vous  vous  fichez 
de  moi  ? 

Vaufroy.  —  l*as  du  tout,  mais  la  raison 
d'État  ! 

Raymonde.  —  Ça  me  fait  une  belle  jambe. 

Vaufroy.  —  Vous  n'en  avez  pas  besoin. 

Raymonde.  —  Le  cœur  a  des  raisons  (jui 
ignorent  la  raison  d'Etat.  Et  puis,  je  ne  pense 
pas  qu'à  moi,  mais  aussi  à  lui,  qui  va  courir 
les  plus  grands  dangers...  Cane  va  pas  mar- 
cher tout  seul;  il  n'aura  pas  qu'à  se  présen- 
ter et  à  dire  :  me  v«)ilà  !  Il  a  un  concurrent 
protégé    par   l'Allemagne,    et   puis   un   autre 
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appuyé  par  la  Russie,  et  puis,  il  y  a  le  parti 
républicain...  enfin,  je  n'y  comprends  rien. 
Parce  que  c'est  loin,  on  s'imagine  que  c'est  un 
pays  où  tout  se  passe  à  la  bonne  franquette  ; 
mais  c'est  très  compliqué,  au  contraire...  c'est 
comme  chez  nous,  il  y  a  un  tas  de  partis  ; 
c'est  un  pays  civilisé^  et  on  peut  très  bien  se 
tirer  des  coups  de  fusil  pendant  des  mois  ! 
Alors,  moi,  j'ai  peur  qu'on  ne  me  l'assassine 
dans  tout  ça,  parce  que  vous  savez,  quand 
quelqu'un  les  gêne,  ils  ont  le  coup  de  couteau 
plutôt  facile...  c'est  un  tas  de  brutes,  un  tas 
de  sauvages. 

Vaufroy.  —  Voyons,  sont-ils  sauvages  ou 
civilisés  ? 

Raymonde.  —  Ça  dépend...  moitié  l'un,  moi- 
tié l'autre. 

Vaufroy.  —  A  la  bonne  heure;  ça  va  bien. 
(//  rit.) 

Raymonde. —  Vous  riez,  vous  avez  joliment 
de  la  veine  de  trouver  ça  drôle,  moi,  je  vous 
assure  que  je  n'ai  pas  le  cœur  à  la  rigolade. 
{Elle  pleure ,  Yaufroy  lui  prodigue  les  conso- 
lations de  t amitié.) 
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Jlais  voici  que  Mohammed,  le  petit  domestique  égyptien, 
entre  tout  essoufflé.  Costume  bleu  de  ciel,  fez.  Sacha  se 
précipite  au-devant  de  lui. 


Sacha,  —  Eh  bien,  as-tu  une  réponse  ? 

Mohammed.  —  Non,  pas  de  réponse,  madame 
pas  chez  elle. 

Sacha.  —  Il  fallait  demander  oii  elle  étail, 
courir  après...  ah,  tu  n'es  pas  malin  ! 

Mohammed.  — Courir  après?  madame  partie 
en  bicyclette,  bois  de  Boulogne. 

Sacha,  contrarié.  —  Vraiment,  dans  des 
circonstances  pareilles,  ma  mère  pouvait  bien 
rester  un  peu  chez  elle. . .  elle  sait  que  l'on  peut 
avoir  besoin  d'elle  d'un  moment  à  l'autre.  (A 
Mohamme(l.)YA\\{\i\,  as-tu  dit,  au  moins,  qu'on 
remette  la  lettre  sitôt  que  la  Reine  rentrerait? 

Mohammed,  d'un  air  important.  —  Oui, 
oui,  moi  donner  des  ordres.  {On  rit.) 

Sacha,  à  Boubouroff.  —  Je  vous  demande 
pardon,  mon  cher  comte,  de  ce  contretemps; 
mais  vous  savez  comme  ma  mère  est  exagérée 
en  tout  :  depuis  qu'elle  fait  de  la  bicyclette, 
elle  serait  malade  si  elle  ne  pédalait  |)as  une 
ou  deux  heures  tous  les  malins. 
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BouBOUROFF.  //  parle  très  correctement  le 
français  avec  un  léger  accent  slave.  —  Il  faut 
remercier  Dieu  que  Sa  Majesté  ait  pu  trouver 
celte  distraction  sur  la  terre  d'exil  ! 

Cercleux. —  Evidemment,  et  ça  vaut  mieux 
que  d'aller  au  café. 

Ils  reprennent  leur  conversation  politique. 

Sacha.  —  Alors,  vous  pensez  que  ce  ne  sera 
pas  une  veste  ? 

BouBOUROFF.  —  Votre  Altesse  a  toutes  les 
chances  de  réussir  ;  le  peuple  attend  son  jeune 
roi  pour  l'acclamer,  et  toutes  les  sympathies 
sont  pour  le  fils  de  Nicolas. 

Cercleux.  —  C'est  ce  que  dit  le  Figaro  ce 
matin.  Avez-vous  lu  l'article  de  Saint-Cère? 

BouBOUROFF.  —  Non,  pas  encore. 

Sacha.  —  Moi  non  plus,  d'ailleurs...  je  n'ai 
pas  eu  le  temps...  on  est  si  bousculé  avec  ces 
visites,  ces  dépêches.  Cercleux,  soyez  donc 
assez  aimable  pour  nous  le  lire,  au  comte  et 
à  moi. 

Ceucleux.  —  Volontiers. 


cii()si;s  IJE  sTVitiK  -r^i 

Il    il('|>li(;    le   journal    cl    il    lit   : 
CHOSKS    DK    STYRIE 

«  L'inquiéliule  règne  en  Slyric,  »  dit  une 
(lépôche  de  Grœtz,  en  date  d'hier,  et  ;i  vrai 
dire  il  y  a  de  quoi.  L'imbroi^lio  styrien  se 
complique,  et  il  serait  à  souhaiter  pour  les 
gens  qui  ne  détestent  pas  une  douce  gaieté 
qu'il  ne  se  dénouât  pas  de  sitôt  ;  ces  bons 
Styriens  ont  tout  l'air  de  s'être  chargés  d'amu- 
ser l'Europe.  {Le  comte  Boubouroff  fronce  le 
sourcil.)  Mais  il  n'est  peut-ôtre  pas  inutile  de 
rappeler  les  faits.  Un  jour  les  Styriens,  las 
d'être  en  République,  demandèrent  un  roi,  et 
nous  avons  vu  cette  chose  joyeuse  :  les  dé- 
putés styriens  allant  offrir  la  couronne  de 
Styrie  en  même  temps  à  un  prince  allemand, 
Olhon  de  Babenberg  et  à  un  certain  Gigoloë- 
witch,  que  protégeait  la  Russie.  Le  prince  de 
Babenberg,  qui  est  un  numismate  distingué, 
quitta  son  château  et  sa  chère  collection  de 
monnaies,  arriva  à  Gnrlz,  fut  proclamé  roi 
sous  lo  nom  d'Olhoii  I",    olïVit  le  soir  même 
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un  banquet  aux  ministres  e':  iux  députés,  et  le 
lendemain  déclara  que  l'Assemblée  nationale 
était  dissoute,  ne  gardant  de  l'ancien  minis- 
tère que  M.  Glaucopis.  M.  Glaucopis,  dont  les 
sentiments  russophiles  ne  sont  un  mystère 
pour  personne,  refusa  de  se  charger  de  la  for- 
mation d'un  ministère,  et  ce  qu'il  y  eut  peut- 
être  de  plus  extraordinaire  dans  la  situation 
extraordinaire  de  la  Styrie,  ce  fut  de  voir  les 
Slyriens  qui  refusaient  des  portefeuilles.  Cela 
ne  s'était  jamais  vu  et  ne  se  reverra  jamais.  » 

BouBouROFF,  riant.  —  Ah  !  ah  !  ah  !  Mais 
en  France  aussi  on  aime  les  portefeuilles. 

Cercleux,  lisant.  —  «  Et  Othon  P""  conti- 
nuait de  gouverner  sans  ministère.  Il  se  pro- 
menait à  cheval  dans  les  rues  de  Grœlz  en 
grand  uniforme  dégénérai  styrien,  ce  qui  ré- 
jouissait les  vieux  royalistes  et  flattait  le 
parti  militaire  ;  mais  l'uniforme  avait  été 
commandé  chez  un  tailleur  de  Berlin,  ce  qui 
mécontentait  fort  les  jeunes  royalistes  et  in- 
disposait les  commerçants.  » 

BouBOTiROFF.  —  C'cst  vrai  !  c'est  vrai  !  on 
lui  a  reproché  ça. 
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Cfrclkcx,  continuant  de  lire.  —  «  Et  un 
beau  jour  les  Slyriens  qui  étaient  ailés  cher- 
cher ce  prince  infortuné  pour  en  faire  leur 
monarque,  le  reconduisirent  à  la  frontière 
entre  deux  voleurs,  comme  un  gendarme 
(n'oublions  pas  que  nous  sommes  en  Styrie), 
et  il  revint,  Babenbcri:  comme  devant,  dans 
son  château  de  Miinsen  où  il  retrouva  sa 
chère  collection  à  laquelle  il  n'eut  même  pas 
la  consolation  d'ajouter  des  monnaies  frap- 
pées à  son  effigie,  car  il  avait  à  la  vérité  ré- 
gné trop  peu  de  temps.  » 

BoL'BOUROFF,  .<*?  tordant.  —  C'est  tout  à  fait 
bien.  Il  a  été  ridicule  jusqu'au  bout,  ce  pau- 
vre Othon. 

Cercleux,  continuant  de  lire.  —  Et  mainte- 
nant, qu'est-ce  qui  décrochera  la  timbale  sly- 
rienne  ?  Gigoloi^witch  est  très  appuyé  à  Saint- 
Pétersbourg,  mais  l'exemple  de  son  prédéces- 
seur n'est  pas  fait  pour  l'encourager,  et  il 
peut  (lire  à  peu  près  comme  dans  V Enéide: 
Je  crains  les  Styriens  et  coronani  forentes. 
D'un  autre  oùlé ,  les  Styriens  ne  veulent 
plus  do  l'inlcrvonlion  de  la  Russie  ou  do  l'Ai- 
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lemaqne  dans  leurs  affaires  et  puisqu'ils  ont 
absolument  besoin  d'un  roi,  ces  braves  gens  ne 
veulent  devoir  leur  servitude  qu'à  eux-mêmes, 
ce  qui  est  une  façon  comme  une  autre  d'être 
jaloux  de  leur  indépendance.  Voilà  pourquoi 
le  comte  Boubouroff  (ils  ont  des  noms  plutôt 
joyeux  dans  ce  pays-là  !...).  » 

Boubouroff,  cessant  de  rire.  —  Il  y  a  ça  ? 

Cercleux.  —  Oui,  il  y  a  ça.  (Lisant:) 
«  Yoilà  pourquoi  le  comte  Boubouroff  est 
parti  pour  Paris  offrir  cette  malheureuse  cou- 
ronne au  prince  Alexandre.  Pauvre  petit 
prince  !  il  vivait  très  tranquillement  chez 
nous  :  c'était  une  physionomie  «  bien  pari- 
sienne »  ;  il  tutoyait  le  petit  Moutardier  et  ces 
demoiselles  l'appelaient  Sacha  ;  c'est  lui  qui 
offrit  à  Diane  de  Bougy  ce  vase  en  argent 
qu'un  Anglais  paya  trente  mille  francs.  Les 
Styriens  ont  jugé  sans  doute  que  c'était  là 
des  garanties  suffisantes  pour  faire  le  bon- 
heur d'un  peuple.  Et  le  prince  Alexandre  va 
partir  pour  Grœtz  et  il  y  aura  des  proclama- 
tions, des  banquets,  des  arcs  de  triomphe  et 
des  feux    d'artifice,  à  moins  qu'iln'y  ait  des 
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émeutes  et  des  fusillades  ;  car  ce  que  l'on  dit 
h  l'heure  qu'il  est  dans  l'entourage  du  c/ar  ne 
présage  rien  de  bon,  et  il  pourrait  bien  se 
faire  que  ce  «  petit  peu  de  Styrie  »,  comme  a 
dit  le  prince  de  lîismarck,  fût  rallumctte  qui 
mettrait  le  feu  à  l'Europe.  » 

BouBOUROFF.  —  C'est  tout? 

Cerclkl'x.  —  Oui,  l'article  liiiit  là. 

BoL'iioi'ROFF.  — *La  situation  est  admirable- 
ment résumée,  quoique  les  choses  sérieuses  y 
soient  mises  sous  une  forme  légère. 

Sacha.  —  En  .somme,  cet  article  m'est  plu- 
tôt favorable...  sympathiijue  en  tous  cas. 

Cercleux. — Oui,  on  a  l'air  de  vous  plaindre. 

Sacha.  —  Enfin,  mon  cher  comte,  vous 
dites  que  le  poui>If  m*:ill»M)(l  cl  qin>  je  serai 
acclamé. 

BoL'BOL'ROFF.  —  Oui,  seulement  il  faut  que 
Votre  Altesse  se  remue,  se  montre,  agisse. 
D'ailleurs,  dans  ces  (luestions-là,  il  faut 
avant  tout  considérer  l'opinion  générale  et 
l'attiluile  des  nations  intéressées.  L'Angleterre 
a  une  neutralité  malveillante  ;  la  France  gar- 
dera une  véritable  neiilr.ilité. 

14 
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Sacha.  —  Et  Filai ie? 

BouBOUROFF.  — L'Italie  suivra  en  tous  points 
l'atlitudc  de  la  France,  pour  cette  question 
du  moins.  Je  sais  de  source  certaine  que  l'ar- 
ticle du  Temps,  à  propos  de  Faktaff,  et  les 
jugements  portés  par  la  grande  presse  pari- 
sienne sur  l'œuvre  de  Verdi  ont  été  fort  goû- 
tés en  haut  lieu  à  la  cour  de  Rome.  Permet- 
tez cependant  à  un  Aieux  mélomane  styrien  de 
vous  faire  remarquer  que  Falslaff  n'est  pas 
très  inférieur  à  Cavallera  Rusticana^  que  vous 
avez  éreintée. 

Cercleux,  protestant  au  nom  du  goût  fran- 
çais. —  Pourtant... 

BouBOUROFF.  —  Au  moius  Cavallera,  c'est 
de  la  musique  franchement  italienne,  tandis 
que  Falstaff,  c'est  de  la  musique  de  triplice, 
moitié  italienne,  moitié  allemande. 

Cercleux,  ne  faisant  que  répéter  ce  qui  s  est 
dit.  —  C'est  toujours  du  Verdi,  le  Victor 
Hugo  de  la  mélodie  :  ce  vieillard  est  toujours 
jeune,  son  nom  est  symbolique  et  semble  si- 
gnifier un  éternel  renouveau. 

JiounouROFF.  —  11  v  a  deux    façons  d'être 
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vert,  comme  le  [)riiitemps  ou  comme  les  [ler- 
dreaux. 

Sacha.  —  Pour  en  revenir  à  ce  qui  nous  in- 
téresse, je  vais  partir  pour  Grœtz,  puisque 
vous  me  le  conseillez;  mais  je  ne  vou<lrais 
pas  que  mon  avènement  au  trône  de  Styrie 
fût  le  point  de  départ  d'une  guerre  européenne 
comme  on  semble  le  craindre,  et  j'aimerais 
mieux  renoncer  à  tout  jamiis  à  la  royauté 
plutôt  que  de  voir  couler  une  seule  j^'outle  de 
sang. 

IJouuoi-KOFF.  —  Soyez  sans  crainte  ;  encore 
une  fois,  vous  avez  tout  le  monde  pour  vous. 

Cependant  Moliainmeil  remet   a»    prince  deux  depcolies 
que  ion  vient  d'apporter. 

Sacua.  Il  ouvre  la  prctnière  dépéchr  ri  ht  : 

•  Kerlin,  1"  m  ii  l^  't. 

«  La  Gazette  de  Cologne  fulmine;  elle  traite 
le  comte  HonhourofF  de  vieux  fantoche,  et 
appelle  le  prince  Alexandre  roi  de  Slyric 
mort-né.  » 

lioL'iioLiioi  F.  —  Ilumpli!  <;a  va  bien. 
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Sacha,  lisant  la  deuxième  dépèche  : 

Genève,  1"  mai  1894. 

((  Le  bruit  court  ici  d'un  attentat  contre  le 
prince  Alexandre  ;  on  dit  dans  les  cercles  bien 
informés  que  c'est  la  Russie  qui  aurait  armé 
le  bras  criminel.  » 

Cercleux.  —  Déjà  ! 

Sacha.  —  Dites  donc,  ce  n'est  pas  drôle,  tout 
ça. 

BouBODROFF.  —  Il  ne  faut  pas  croire  les 
informations  avant   de  les  avoir  contrôlées. 

Sacha.  —  Il  est  évident  que  je  n'ajoute 
aucune  foi  à  cette  dépêche  de  Genève,  puisque 
je  suis  encore  en  vie,  mais  qu'est-ce  que  ça 
serait  si  je  n'étais  pas  sympathique  à  l'Europe? 

Et  ils  continuent    de    parler  avènement,   proclamation, 

constitution. 
Un  interviewer  qui  n'a  pu  être  reçu  par  le   prince,    ne 

voulant  pas  nonobstant  s'en  aller  le  carnet  vide,  demande 

quelques  renseignements  à  Mohammed. 

L'Interviewer.  —  Quel  âge  as-tu? 
Mohammed,  méfiant.  —  Moi  pas  d'âge. 
L'Interviewer.  —  Combien  y  a-t-il  de  temps 
que  tu  es  ici,  au  service  du  prince  ? 
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MoHA.MMi::!),  flairant  un  pii)rje.  —  Moi  pas 
connuîlre. 

L'I.MEiiviEvvcR.  —  Cet  Kivptien  est  iiliol, 
je  n'en  tirerai  rien  de  bon.  Essayons  encore 
pourtant.  Est-ce  quily  a  eu  déjà  des  domes- 
tiques nègres  dans  la  famille  de  ton  maître? 

Mohammed.    —  Jamais...   Toujours   blancs. 

L'Inteiiviewer.  —  C'est  bien  ce  que  je  pen- 
sais, c'est  un  accident,  ce  n'est  pas  hérédi- 
taire. Où  shabille  le  prince? 

Mohammed.  —  Ça  dépend...  ici,  el  puis  aussi 
chez  madame  Raymonde. 

L'Intekviewek.  —  C'est  une  femme  ? 

Mohammed,  riant  en  montrant  ses  dents  blan- 
ches. —  lli!  hi!  hil  iJien  sur...  Ililhil  hi  !  beau 
madame,  beau  madame. 

L'Interviewer,  écrivant.  —  Détail  particu- 
lier, le  prince,  toujours  très  élégant,  s'habille 
chez  une  femme,  M™""  Raymonde,  qui  est,  pa- 
raît-il une  fort  Julie  persoime.  [Interroijeant.) 
Est-ce  qu'il  fait  blanchir  son  liuirc  en  Angle- 
terre? 

MiiHAMMED,  arec  aplomb. — Oui,  oui.  .  An- 
gleterre. 
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L'Interviewer. —  Dans  quelle  ville,  sais-tu? 
Londres? 

Mohammed.  —  Pas  un  nom  comme  ça. 

L'Interviewer.  —  Brighton?  Folkestone? 
Liverpool?  Manchester? 

Mohammed.  —  Pas  un  nom  comme  ça. 
[Cherchant.)  Puteaux,  Puteaux. 

L'Interviewer.  —  Qu'est-ce  qu'il  me  chante, 
cet  animal-là?  De  combien  de  pièces  se  com- 
pose l'appartement? 

Mohammed.  —  Grand  atelier,  chambres,  ca- 
binet de  toilette,  salle  de  bains,  cuisine,  salle 
à  manger. 

L'Interviewer.  —  Pourrais-tu  me  montrer 
la  chambre  de  ton  maître  ? 

Il  lui  tend  une  pièce  cinq  francs. 

Mohammed,  ébloui  et  mystéiieux.  —  Moi, 
pas  pouvoir  montrer  la  chambre...  mais  mon- 
trer les  cabinets. 

L'interviewer,  renonçant  à  obtenir  de  Mohammed  quoi  que 
ce  soit,  se  retire  navré. 

Dans  un  coin  Sacha,  le  comte  BoubouiofTet  Cercleux  con- 
tinuent de  causer  en  attendant  la  Reine.  Enfin  à  onze 
heures,  Sa  Majesté  fait  son  entrée;  elle  est  en  costume 
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de  bicyclette,  culotte  demi-zouave  en  covert-coat,  jaquette 
à  petites  basques  et  {guêtres  de  même  élofTe;  chemisette 
de  couleur  à  col  blanc  rabattu,  chapeau  marin  très  plat 
avec  de  petites  ailes. 


La  Reine.  —  lîonjour  Sacha.  {Elle  l'em- 
brasse.) Bonjour,  Cercleux  !  {Shake-hand .) 
Tiens,  Boubouroff,  comment  vas-tu?  [Se  re- 
prenant.) Comment  allez-vous,  mon  cher? 

Boubouroff.  —  Je  remercie  Votre  Majesté... 

La  Reine.  —  Embrassez-moi.  Embrassez- 
moi.  Vous  n'avez  pas  changé,  vous  êtes  tou- 
jours un  bel  homme,  j'ai  vieilli,  mon  cher, 
c'est  une  propre  épouvante  ! 

BouBOuuoFF.  —  Mais,  je  ne  trouve  pas  que 
Votre  Majesté  ait  changé  depuis  que  je  ne  l'ai 
vue. 

La  Reine.  —  Vous  êtes  très  aimable,  mais 
j'ai  des  cheveu.x  blancs  et  j'ai  grossi  c'est  une 
horreur.  {Frappant  sur  sa  poitrine.)  Y a.\  main- 
tenant beaucoup...  {A  Cercleux.)  Comment 
dites-vous  pour  signifier...  un  mot  comme 
privilèges. 

Cercleux.  — Des  faveur>  .'  \J.'i  lirnr  jna. 
sir/nc  que  non.)  Dos  passe-ilroils? 
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LiA  Reine.  — 'Son,  des  avantages.  {Frappant 
SU7'  sa  poitrine.)  C'est  ça  des  avantages. 

Sacha.  —  Ma  mère,  le  comte  Boubouroiï" 
est  arrivé  ce  matin  à  Paris,  pour  une  chose 
très  importante. 

La  Reine.  —  Je  pense  bien  qu  il  n'a  pas  fait 
le  voyage  pour  acheter  des  cure-dents.  [Elle 
rit.)  Dites-moi  ce  que  c'est  quoi  ? 

Sacha.  —  En  deux  mots,  voici  :  Vous  sa- 
vez que  le  prince  de  Babenberg  est  rentré  en 
Allemagne,  le  trône  de  Styrie  se  trouve  donc 
vacant  et  malgré  la  compétition  de  Michel 
Gigoloëwitch,  le  candidat  de  la  Russie,  le 
comte  est  venu  me  dire  que  je  n'avais  qu'à 
me  présenter  et  que  je  serais  acclamé.  Je  vou- 
lais avoir  votre  avis.  Dois-je  partir? 

La  Reine.  —  Mais  certainement,  certaine- 
ment, il  faut  que  Sacha  parte  pour  Grœtz,  ce 
soir  même;  il  faut  rédiger  une  proclamation; 
rédigez-la,  Boubou roff,  avec  mon  fils,  pen- 
flant  ce  temps-là,  je  causerai  avec  Gercleux, 
car  toutes  ces  politiques  me  donnent  vraiment 
h  maladie  de  mer. 
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l'ciidant  que  Sacha  et  HoiibourofT  ré(Jif,'cnl  la  proclamation 
au  peuple  styrien,  la  reine  prend  Cercleux  dans  un  coin 
cl  lui  raconte  les  potins. 

HouBOUROFF,  écrivant  dans  le  style  du  duc 
d'Angoiilême.  —  c  Styriens,  le  fils  de  volrc 
roi  arrive,  etc.,  etc.  » 

La  Reine.  —  Figurez-vous,  mon  cher,  quelle 
aventure.  Mon  amie,  vous  savez,  M"""  Elleviou. 

Cercleux.  —  La  peintresse. 

La  Reine.  —  Oui,  oui,  eh  bien,  j'ai  appris 
une  chose  effrayante  :  elle  aime  les  femmes. 

Cercleux.  —  Comment,  vous  ne  le  saviez 
pas? 

La  Reine.  —  Vous  plaisantez,  j'imagine. 
Ma  parole  non,  ma  tète  à  couper.  Voilà  un 
scandale.  Comment  peut-on?...  avec  la  bouche 
qui  communie!  Je  la  défends  de  m'embrassor 
aux  fêtes  de  Pâques. 

BouBOUROFF,  écrivant  toujours.  —  «  Sty- 
riens, comme  mon  père  le  Czikos,  je  saurai 
faire  respecter  vos  libertés  au  dedans  et  votre 
nom  au  dehors,  etc.,  etc. 


XIV 

sous  LES  TILLEULS 


A  Kveoiiiicmont,  aux  environs  do  Mciilan.  Une  petite  mai- 
son blanche,  un  piand  jardin,  une  terrasse  à  l'italienne 
couverte  de  rosiers  grimpants,  et  d'où  l'on  voit  se  dé- 
rouler la  Seine,  larpe. 

Sous  une  allée  de  tilleuls,  par  une  après-midi  de  juin 
brûlante,  lîayuionde  i'ercy,  Sacha  et  Cercleux,  en  né>;li- 
gés  costumes,  sont  assis  autour  d'une  table  Rarnie  d»* 
presse-citrons,  de  fjobelels  à  cocktails,  tandis  «jue  dans 
une  petite  pièce  d'eau  voisine,  des  bouteilles  diverses 
trempent. 

Raymonde.  eponr/otint  le  front  de  Sacha.  — 
Panvi'o  minet,  conimo  tu  as  chaud  !  {Elle  lui 
tâtn  lea  mains.)  Tu  n'as  pas  la  liôvro'?  Tu  as 
les  mains  brûlantes. 

Sacha.  —  Parbleu  !  de  ce  temps-là.  un  ser- 
pent aurait  les  mains  chaudes. 

Cf.rcleux.  —  Heureusement  que  nous  avons 
navmonde  j)Our  nous  préparer  des  citronnades 
et  des  alcools  ijlacés. 
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Raymonde.  — Moi,  je  suis  surtout  une  femme 
d'été.  Tu  verras,  Sacha,  je  t'ai  préparé  pour 
ce  soir  une  salade  de  fruits  au  Champagne, 
comme  tu  n'en  mangerais  dans  aucun  restau- 
rant. Quand  on  a  mangé  ça  et  qu'on  s'em- 
brasse, ça  fait  des  baisers  exquis...  tu  com- 
prends, la  bouche  est  parfumée  aux  amandes, 
aux  fraises,  aux  framboises,  aux  abricots,  aux 
pêches,  aux  groseilles, .,  c'est  épatant. 

Sacha.  —  C'est  une  bouche  Jacques. 

Raymonde.  —  Absolument.  Dieu,  que  lu  es 
gentil,  mon  mimi,  tu  as  toujours  le  mot  pour 
rire.  Pas  moyen  de  s'embêter  une  seule  mi- 
nute avec  toi...  on  le  voudrait,  on  ne  le  pour- 
rait pas. 

Sacha.  —  Et  avec  toi,  donc  !  Tu  dissiperais 
les  mélancolies  les  plus  sombres.  (//  l'em- 
brasse.) 

Cercleux.  —  Elle  a  beaucoup  d'esprit. 

Raymonde.  —  C'est-à-dire  que  je  n'ai  pas 
d'esprit,  mais  je  le  remplace  par  une  gaieté 
de  bon  aloi. 


Cependant  on  sonne  à  lapetite  porte  du  jardin.  Mohammed, 
qui  est  allé  ouvrir,  revient  avec  un  homme  âgé,  coidé 
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d'un  chapeau  haut  de  forme,  cheveux  longs,  lunettes  d'or, 
redingote,  pantalon  de  coutil  blanc. 

Mohammed.  —  Monsieur,  c'est  un  Monsieur 
qui  veut  parler  à  Monsieur. 

Le  visiTEUK.  —  Je  désirerais  en  effet  parler 
à  Monseigneur  le  prince  de  Slyrie. 

Sacha,  se  levant.  —  C'est  moi,  Monsieur. 

Raymonde,  bas  à  Sacha.  —  Prends  garde  : 
un  homme  qui  vient  en  chapeau  haut  de  forme 
à  la  campagne,  c'est  peul-ôlre  un  anarchiste. 

Sacha. —  Tais-toi  donc! 

Le  visitel'h. — Pardonnez-moi,  Monseigneur, 
de  me  présenter  ainsi  moi-même.  (//  tend  sa 
carte.)  Napoléon  Bonney,  rédacteur  à  la  Fleur 
de  Lys. 

Ceiicleux.  —  Le  journal  d'Arthur  Théière. 

BoNNEY.  —  Précisément...  Je  suis  chargé 
du  grand  reportage  à  ce  journal,  et  mon  di- 
recteur m'a  prié  do  me  mettre  en  campagne 
pour  savoir  ce  que  vous  étiez  devenu,  car 
depuis  la  malheureuse  aventure  de  Gra'tz,  on 
n'a  pas  eu  de  vos  nouvelles.  Voilà  huit  jours 
que  je  cherche  votre  retraite,  et  enlin  j'ai  été 

assez  heureux  pour  la  découvrir. 

15 
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Raymonde.  —  Couvrez-vous  donc,  Monsieur, 
et  prenez  la  peine  de  vous  asseoir.  Que  vous 
ofTrirai-je?  De  la  citronnade,  du  Champagne, 
de  la  bière?  Tout  cela  est  très  frais. 

BoNNEY.  — Je  suis  vraiment  confus,  madame. 
De  la  bière,  s'il  vous  plaît.  (//  boit.)  Vous 
devinez  ce  dont  il  s'agit  :  je  viens  demander  à 
Votre  Altesse  une  petite  interview. 

Raymonde,  sautant  de  joie.  —  C'est  ça,  c'est 
ça,  et  vous  décrirez  ma  toilette.  {Déclamant.) 
—  Nous  avons  vu  aussi  la  maîtresse  du  prince, 
la  ravissante  Raymonde  Pei'cy,  dans  une  déli- 
cieuse robe  Empire  à  grands  ramages  jaunes 
sur  fond  blanc  ;  chapeau  cabriolet  en  grosse 
paille  blanche  garni  d'hortensias  bleus... 

Sacha.  — Voyons,  Raymonde,  sois  sérieuse, 

Boisney.  —  D'ailleurs,  je  n'abuserai  pas  de 
la  patience  de  Votre  Altesse.  Je  vais  simple- 
ment poser  quelques  questions  à  Votre  Altesse 
et  je  me  retirerai. 

Ray'monde,  à  Sacha.  —  Tu  vois,  chéri,  il  se 
retire,  lui...  ce  n'est  pas  comme  toi. 

Sacha.  —  Tais-toi  donc  !  [A  Bonneij.)  Votre 
démarche  a  tout  lieu  de  m'étonner,  Monsieur: 
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si  vous  avez  eu  laiil  «lo  peine  à  découvrir  ma 
retraite,  c'est  apparemment  que  je  veux  vivre 
retiré  et  de  quel  droit  venez-vous  me  déran- 
ger? 

BoNNEY.  —  C'est  mon  métier,  Monseigneur. 
Ne  vous  fâchez  pas...  il  Faut  bien  vivre;  Son 
Altesse  croit-elle  qu'il  soit  plaisant  de  faire 
des  interviews  par  cette  chaleur? 

Raymondk.  —  Elles  ne  se  conservent  pas. 

BoNNEY.  —  Ce  n'est  pas  ça,  mais  je  veux 
dire  que  je  préférerais  rester  tranquille,  à 
l'ombre.  Seulement,  M.  Arthur  Théière  a 
parlé,  et  vous  savez  que  tout  ce  qui  intéresse 
les  princes,  à  quelque  nationalité  qu'ils 
appartiennent... 

S.ACHA.  —  Mais  je  ne  suis  plus  prince,  ou 
du  moins  je  ne  suis  plus  prétendant  ;  je  ne 
prétends  plus  au  trône  de  Styrie,  mais  au 
calme  et  à  ce  qu'on  me  fiche  la  paix. 

BoNNEY.  —  Qu  à  cela  ne  tienne,  Monsei- 
i^neur,  je  ne  suis  pas  de  celte  école  de  mo- 
deiiies  reporters  et  d'inlerviewers  féroces  qui 
piétineraient  le  cœur  de  leur  mt"re,  s'il  le  fal- 
lait,  pour  être    mieux    renseignes  et  fournir 
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(le  la  copie.  Moi,  Monseigneur,  je  fais  le  métier 
de  journaliste  honnêtement  et  tel  que  l'ont 
compris  MM.  Sylvestre  de  Sacy  et  Berlin  l'aîné. 
Je  ne  force  pas  l'intimité,  et  comme  aurait 
pu  dire  Baour  Lormian  : 

La  plus  belle  copie  est  d'être  un  galant  homme. 

Soyez  donc  assuré  que  quoi  que  vous  me  disiez 
et  que  j'aie  vu,  personne  n'en  saura  jamais 
rien,  si  tel  est  votre  désir. 

Sacha.  —  C'est  ma  volonté. 

BoNNEY.  —  Vous  avez  ma  parole  d'honneur. 

Sacha.  —  Puisque  nous  causons  en  amis, 
dites-moi  donc  comment  vous  avez  su  que  je 
demeurais  ici,  car  avant-hier  encore,  per- 
sonne, même  Raymonde,  ne  le  savait. 

BoNNEY.  —  Dieu  m'est  témoin  que  c'est  un 
pur  hasard.  Depuis  huit  jours,  j'étais  censé 
être  parti  à  votre  recherche  ;  mais  dès  le  pre- 
mier jour,  j'avais  vu  qu'il  n'y  avait  rien  à 
faire...  Je  buvais  donc  des  bocks  dans  une 
brasserie  où  la  bière  n'est  pas  mauvaise,  et 
le  soir,  en  arrivant  au  journal,  je  disais  que 
j'avais  en  vain  battu  la  ville  et  les  banlieues, 
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mais  que  j'étais  sur  une  nouvelle  pisle  et  que 
cette  fois... 

Raymonde.  —  Il  est  rigolo,  ce  vieux-là. 
Buvez  donc,  Monsieur. 

BoNNEY.  —  Merci,  Madame,  à  votre  santé. 
(//  boit.) 

Sacha.  —  Alors  ? 

BoNNEY.  —  Alors,  M.  Arthur  Théière,  mon 
directeur,  me  disait  :  «  Allons,  ça  sera  pour 
demain  !»  Il  a  même  eu  des  mots  admirables, 
entre  autres  celui-ci,  à  propos  de  la  bataille 
sanglante  dans  les  rues  de  Graetz  :  «  Des  dé- 
tails, beaucoup  de  détails,  »  recommandait-il, 
et  il  ajoutait  :  «  Soignez  les  cadavres,  et  faites 
vivant  !  » 

Raymonde.  —  La  chose  est  drôle  et  veut 
qu'on  en  rie,  mais  tout  cela  ne  nous  dit  pas... 

BoNNEY.  —  Attendez,  j'y  arrive.  Il  faut  vous 
dire  que  je  suis  l'amant  de  votre  femme  de 
chambre.  Madame. 

Raymonde.  —  De  ma  vieille  Victoire  ?  Vous 
êtes  le  vainqueur  de  Victoire? 

BoNNEY,  modeste.  —  Tout  au  plus  son  orga- 
nisateur. 
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Raymonde.  —  Je  n'en  reviens  pas;  jamais 
je  n'aurais  cru...  jamais  je  n'avais  remarqué. 
Il  est  vrai  que  je  ne  l'ai  que  depuis  kois  ans, 
mais,  j'étais  si  sûre  d'elle-,  je  l'avais  trouvée 
si  comme  il  faut,  que  j'en  avais  fait  immédia- 
tement la  vieille  domestique  qui  m'a  élevée. 

BoNxN'EY.  —  Gela  ne  m'étonne  pas,  Madame  : 
la  personne  chez  laquelle  elle  servait  avant 
vous  en  avait  fait  sa  mère  !  Or,  Madame, 
chaque  fois  que  vous  lui  donnez  congé,  Vic- 
toire me  consacre  ses  heures  de  vacances.  Vous 
avez  reçu  avant-hier  soir  une  lettre  de  Son 
Altesse  vous  priant  de  venir  la  rejoindre  ici, 
et  comme  vous  n'avez  pas  de  secrets  pour 
Victoire  et  qu'elle  n'en  a  pas  pour  moi,  c'est 
ainsi  que  j'ai  connu  que  le  prince  habitait 
Evecquemont. 

Sacha.  —  Oui,  après  mon  échec  en  Styrie, 
je  voulais  vivre  très  bourgeoisement.  J'ai  loue 
ici  cette  petite  maison  qui,  parait-il,  a  appar- 
tenu autrefois  à  un  monsieur  de  Goncelin, 
qui  fut  guillotiné  d'ailleurs  sous  la  Révolu- 
tion. 

Cercleux.  —  Le  prince  aime  à  s'entourer 
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de  choses  qui  ne  lui  fassent  pas  trop  regretter 
la  royauté  perdue. 

Sacha.  —  Et  à  laquelle  je  ne  tenais  pas 
beaucoup,  il  faut  tout  dire.  Je  n'avais  jamais 
beaucoup  compté  sur  le  trône  de  Slyrie  et  je 
savais  que  c'était  fini  avant  dètre  commencé. 
Je  suis  parti  là-bas  sur  les  instances  du  comte 
Boubouroff,  l'ancien  chef  de  cabinet  du  feu  roi 
mon  père,  et  un  vieil  ami  de  la  famille  très 
dévoué  à  la  dynastie. 

Ràymonde,  rancunière .  —  Ah  oui,  Boubou- 
roff... qu'est-ce  qui  lui  demandait  l'heure  qu'il 
était,  à  celui-là?  Il  aurait  bien  pu  rester  oii  il 
était,  au  lieu  de  venir  nous  raconter  un  tas  de 
boniments  à  la  graisse  de  chevaux  de  bois  et  de 
faire  partir  ce  pauvre  chéri  dans  ce  sale  pays 
oij  son  peu]»lu  l'attendait  pour  l'acclamer...  à 
ce  que  prétendait  Boubouroff.  Ils  l'ont  reçu  à 
coups  de  fusil,  il  a  failli  y  laisser  sa  peau. 
Pauvre  trésor,  va.  [Elle  l'embrasse.) 

BoNNEY.  —  Je  sais...  ca  n'a  pas  élé  drôle 
pour  Son  Altesse. 

Sacha.  —  Oui,  figurez-vous  que  sur  les  con- 
seils de  Bouboirroff,  je  prends  le  train,  j'arrive 
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à  Greetz  à  onze  heures  du  soir.  A  la  gare,  tout 
le  parti  jeune  royaliste  m'attendait...  il  y  avait 
là  plus  de  deux  mille  manifestants  qui  chan- 
taient l'hymne  national  styrien. 

BoNNEY.  —  Paillant  pour  la  Styrie.,. 

Sacha.  —  C'est  ça.  Je  descends  du  train... 
j'embrasse  les  généraux  Mounouilh  et  Rama- 
zou  qui  étaient  venus  à  ma  rencontre,  et  je 
monte  en  voiture  :  on  détèle  les  chevaux,  on 
me  traîne  jusqu'au  palais...  les  rues  étaient 
pavoisées,  illuminées,  évidemment  l'on  m'at- 
tendait. Le  lendemain  matin,  je  suis  réveillé 
de  très  bonne  heure  par  le  bruit  d'une  vive 
fusillade  sous  mes  fenêtres... 

BoNNEY.  —  Déjà  ! 

Sacha.  —  Et  je  vois  apparaître  Boubouroff 
très  pâle  quimedit:  «  Sire, nous  sommesperdus 
et  notre  stratagème  n'a  pas  réussi.  Le  peuple 
attendait  Michel  Gigoloewitch ,  le  candidat 
de  la  Russie,  et  non  pas  vous;  mais  nous,  vos 
amis,  avions  imaginé  de  vous  faire  arriver  de 
nuit  et  quelques  heures  avant  lui,  et  de  vous 
attendre  à  la  gare  oii  nous  avons  fait  le  bruit 
que  vous  savez...  si  bien  qu'à  la  faveur  de 
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l'obscurité  et  de  l'hymne  national,  le  peuple 
a  cru  que  c'était  l'autre  qui  arrivait  et  il  a 
crié  :  Vive  le  Roi  !  D'ailleurs,  on  ne  vous  con- 
naît ici  ni  l'un  ni  l'autre,  de  sorte  qu'ils  ont 
acclamé  de  confiance.  Mais  ce  matin,  le  Giiro- 
loewitch  est  arrivé...  les  ministres,  les  dépu- 
tés sont  venus  à  sa  rencontre...  On  s'est 
bientôt  aperçu  de  la  supercherie  et,  en  ce 
moment,  on  se  bat  dans  les  rues.  » 

BoNNEY.  —  Comment  !  vous  ne  vous  étiez 
pas  assuré  du  concours  de  l'armée? 

Sacha.  —  On  croyait  que  l'armée  était  pour 
moi  ;  mais  mon  concurrent  avait  pour  lui 
l'argent,  le  nerf  Je  la  guerre,  et  les  Styriens 
sont  très  nerveux.  Seuls,  les  généraux  Mou- 
nouilh  et  Ramazou  me  sont  restés  fidèles. 

BoNNEY.  —  Ah  !  ah  ! 

Sacha. —  Mais  ils  n'avaient  pas  de  soldats. 

BoNNEY.  —  Alors,  qu'est-ce  que  vous  avez 
dit? 

Cercleux.  —  Il  n'y  avait  rien  à  dire. 

Raymonde.  —  Moi,  j'aurais  secoué  Boubou- 
roff. 

Sacha.  —  Ma  foi  non...  il  paraissait  si  dc- 

Vj. 
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soie  que  je  lui  ai  fait  des  excuses.  «  Il  reste 
bien  un  moyen,  a-t-il  ajouté,  c'est  de  vous 
montrer  sur  le  balcon  et  de  parler  au  peuple.  » 
Je  réponds  :  «  Moi,  je  veux  bien...  mais  quoi 
lui  dire?  Comment  parler  au  peuple?  » 

Raymonde.  —  Le  fait  est  que  j'aurais  été 
aussi  rudement  embarrassée;  j'ai  cherché... 
ça  ne  se  trouve  pas  clans  les  manuels  de  con- 
versation franco-styriens  :  on  trouve  bien 
Pour  déjeuner.  Pour  se  coucher,  Pour  aller 
au  bain,  mais  Pour  parler  au  peuple,  c'est 
comme  des  dattes. 

Sacha.  —  Enfin  je  tente  l'aventure  :  je  pa- 
rais sur  le  balcon  avec  le  comte  Boubouroff 
et  les  généraux  Mounouilh  et  Ramazou,  je  fais 
signe  que  je  veux  parler  et  je  crie  :  «  Styriens, 
cessez  le  feu  !  Je  prends  le  train  de  9  heures  37 
pour  Paris.  »  Vous  comprenez,  je  trouvais 
qu'il  y  avait  assez  de  sang  versé  comme  cela. 
Je  voulais  bien  régner  sur  ce  petit  peuple, 
mais  à  condition  qu'il  s'y  prêtât.  Quand 
l'amour  n'est  pas  partagé,  de  monarque  à 
sujets  ou  d'amant  à  maîtresse,  ça  n'est  plus 
intéressant. 
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BoNiNEY.  —  01)  !  évidemment ,  vous  avez 
bien  fait  et  c'était  le  plus  sai^e  parti  à 
prendre...  surtout  si  ne  vous  considériez  pas 
que  vous  eussiez  une  mission  d'en  haut  et 
si  vous  n'étiez  pas  imbu  des  idées  de  droit 
divin. 

Cercleux.  —  Mon  élève  n'avait  pas  ces  idées- 
là,  mais  les  eût-il  eues  que  je  me  serais  ap- 
pliqué de  toutes  mes  forces  à  les  lui  arracher. 
Le  métier  de  roi  n'est  plus  possible  mainte- 
nant... c'est  une  chose  qui  tend  à  disparaître 
comme  les  lampes  à  huile  et  les  marchands 
de  coco.  J'entends  un  roi  vraiment  roi,  bon 
pasteur  de  son  peuple  et  sage  maître  de  ses 
ileslinces.  J'admettrais  bien,  avec  Renan, 
l'éventualité  d'un  tyran  intelligent,  philan- 
thrope, énergique  et  libéral;  mais  quel 
homme  oserait  se  reconnaître  de  telles  quali- 
tés? Et  quant  à  être  un  roi  constitutionnel,  à 
quoi  bon?  Pour  être  ù  la  merci  d'un  Parle- 
ment, c'est-à-dire  d'une  assemblée  d'avocats 
et  de  médecins  ratés  et  ambitieux,  de  hobe- 
reaux ridicules  et  d'industriels  cupides.  Les 
parlements  sont  comme  les   petits  bourgeois 
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qui  ne  peuvent  garder  une  bonne  :  si  elle  est 
honnête,  ils  la  trouvent  incapable;  si  elle  est 
capable,  ils  découvrent  qu'elle  est  vicieuse. 
L'équilibre  du  chef  de  l'État  est  instable. 

BoNNEY.  —  Assurément,  de  nos  jours,  la  vie 
publique  n'a  rien  de  séduisant  et  vous  êtes 
mieux,  assis  au  frais  souâ  des  arbres,  que  sur 
un  trône...  croyez-m'en. 

Raymo>'de.  —  Croyons-l'en. 

Bo>'NEY.  —  Vous  êtes  bien  ici. 

Sacha.  —  Ce  n'est  pas  loin  de  Paris  et  c'est 
pourtant  assez  loin,  en  ce  sens  que  le  chemin 
de  fer  n'y  accédant  pas  directement,  on  est  à 
l'abri  des  bourgeois.  En  outre,  comme  nous 
sommes  sur  une  hauteur  et  que  la  pente  des 
routes  est  rapide,  les  bicyclistes  ne  viennent 
pas  jusqu'à  nous...  Je  dis  cela  pour  la  reine, 
ma  mère. 

Cercleux.  —  C'est  tout  à  fait  Jean-Jacques 
Rousseau.  Ici,  on  se  sent  l'âme  d'un  homme 
sensible.  Loin  des  bruits  de  la  ville,  nous  pas- 
sons nos  journées  à  chanter  les  délices  de  la 
vie  champêtre. 

Raymonde.  —  Quoique  isolés,  nous  sommes 
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pourtant  à  deux  pas  de  toutes  ressources  ; 
nous  sommes  voisins  d'Yvette  Guilbert  qui 
habite  Vaux  :  ce  village  est  donc  en  train  de 
devenir  historique.  Il  y  a  de  tout,  ici,  de  la 
Vue,  de  l'air,  de  l'arbre  fruitier,  de  la  Seine,  et 
de  la  fine  diseuse. 

goj.j<EY.  —  Vous  pouvez  pêcher  à  la  ligne. 

Raymonde.  —  Je  suis  descendue  ce  matin 

au  bord  de  l'eau  et  j'ai  rencontré  un  homme 

fort  aimable  qui  m'a  enseigné  l'art  de  prendre 

des  gardons. 

Cercleux.  —  Malgré  ce  fier  proverbe  :  le 
gardon  meurt  et  ne  se  rend  pas,  madame  en 
a  pris  ce  matin  plus  de  soixante. 

Raymonde.  —  Si  vous  voulez  rester  et  diner 
avec  nous,  vous  goûterez  de  ma  pêche. 

BoKNEY.  —  J'accepte  volontiers,  quoique  je 
devrais  rentrer  au  journal. 

Raymonde.  —  C'est  vrai,   au  fait,   et  votre 

singe? 

BoNNEY.  —  Quel  singe? 

Raymonde.  —  Votre  patron,  M.  Théière? 

RoNNEY.  —  Je  lui  dirai  demain  que  je  suis 
sur  la  vraie  piste... 
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Raymonde.  —  Que  vous  soignez  les  cada- 
vres. 
Gercleux.  . —  Et  que  vous  faites  vivant. 


Raymonde  et  Sacha  se  lèvent  et  disparaissent  sous  les 
bosquets. 


BoNNEY.  —  Le  prince  est  charmant.  Je  vous 
fais  tous  mes  compliments...  votre  élève  vous 
fait  honneur  et  votre  système  d'éducation  me 
paraît  l'emarquable. 

Gercleux.  —  Le  résultat  auquel  je  suis 
arrivé  n'est  pas  banal...  j'ai  complètement 
dégoûté  le  prince  de  la  royauté  et  du  monde. 
Je  lui  ai  inspiré  au  contraire  l'amour  de  la 
campagne  et  des  braves  gens,  et  ici,  avec  sa 
petite  amie  dont  vous  avez  pu  apprécier  le 
bon  sens  et  l'enjouement,  il  vit  très  heu- 
reux. 

BoNNEY.  —  Évidemment  vous  êtes  d'une 
école  absolument  opposée  à  celle  d'Elysée 
Méraut,  le  précepteur  de  Zara. 

Gercleux.  —  Vieux  jeu...  très  vieux  jeu. 

BoNNEY.  —  Vous  vous  éloigucz  aussi  beau- 
coup de  l'abbé  Diguet...  pourtant  il  y  aurait, 
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pour  les  précepteurs  des  fulurs  princes,  une 
jolie  place  à  prendre  entre  Machiavel  et  vous. 

Ckrcleux.  —  Gomme  pour  les  auteurs  dra- 
matiques, entre  Ibsen  et  Labiche. 

La  conversation  continue  sur  ce  ton. 
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